


Acérquese	a	Felipe	II,	el	rey	que	dirigió	los	designios	de	Europa	y	del	mundo	en	el
momento	 histórico	 que	 le	 tocó	 vivir.	 Sus	 decisiones	 políticas,	 los	 problemas
familiares,	las	intrigas	de	corte,	etc.,	así	como	el	carácter	humano	del	personaje.

Breve	historia	de	Felipe	II	 le	 ayudará	a	comprender	a	este	personaje	a	 través	de	 la
historia	 de	 su	 vida	 y	 de	 su	 reinado,	 que	 fueron	 en	 paralelo	 y	 a	 veces	 estuvieron
entremezcladas.	 A	 través	 de	 los	 hechos	 históricos,	 se	 revelarán	 las	 debilidades	 del
hombre:	 sus	 dudas,	 sus	 miedos,	 su	 desconfianza,	 su	 rigidez	 y	 su	 soberbia,	 pero
también	 su	 religiosidad,	 su	 concepto	 de	 la	 justicia	 y	 de	 la	 monarquía,	 su
responsabilidad,	su	capacidad	de	entrega	al	trabajo,	y	también	sus	escasos	momentos
de	esparcimiento	del	alma	como	los	paseos	por	los	bosques	de	Valsaín	o	los	jardines
de	Aranjuez,	su	afición	a	la	caza	o	a	la	música	sacra.

Su	 autor,	 José	Miguel	Cabañas,	 experto	 en	 el	 tema,	 le	 aproximará	 con	un	 lenguaje
directo,	breve	y	sencillo,	pero	no	exento	de	rigor,	a	todo	aquello	que	hay	que	saber	de
Felipe	II	y	su	reinado,	así	como	de	los	hitos	históricos	que	se	produjeron	durante	su
monarquía:	 la	 revuelta	 de	 los	 Países	 Bajos,	 la	 batalla	 de	 Lepanto,	 la	 Armada
Invencible,	las	Revueltas	de	Aragón	y	el	proceso	a	Antonio	Pérez,	entre	otros.
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A	Nero,	que	ha	sido	la	mejor	compañía
durante	las	largas	horas	de	trabajo

para	escribir	este	libro.
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El	pueblo	no	es	para	el	rey,	sino,	al	contrario,	el	rey	para	el	pueblo.	Su
primero	y	principal	deber	consiste	en	trabajar	y	velar	por	el	pueblo

que	se	le	confió,	para	que	viva	en	paz	y	sosiego,	en	justicia	y	en
orden,	pues	de	ello	habrá	al	cabo	de	rendir	cuentas	el	rey.

Felipe	II	de	España
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Introducción

Esta	Breve	Historia	de	Felipe	II	no	pretende	ser	 la	«biografía	definitiva»	sobre	este
monarca,	pero	 tampoco	es	cualquier	biografía.	El	objetivo	es	el	de	dar	a	conocer	a
este	importante	rey	de	la	historia	española	y	europea	de	una	manera	amplia,	aunque
no	exhaustiva,	para	un	público	que	quiera	interesarse	por	la	figura	de	este	rey,	tanto
para	quien	no	sepa	nada	sobre	él	como	para	quien	ya	tenga	algunas	nociones	y	quiera
saber	 más,	 esperando	 no	 defraudar	 a	 nadie	 ni	 dejar	 indiferente,	 aportando	 datos
curiosos	y	enseñando	algo	nuevo	a	todos.

Se	 ha	 escrito	 ya	 mucho	 sobre	 Felipe	 II	 de	 España;	 según	 su	 más	 exhaustivo
biógrafo,	Geoffrey	Parker,	«más	que	sobre	cualquier	otro	gobernante	europeo	salvo
Napoleón	Bonaparte	 y	Adolf	Hitler».	De	 ser	 esto	 cierto,	 nos	 encontramos	 con	 que
tenemos	 en	 la	 historia	 de	 España	 a	 un	 monarca,	 un	 estadista,	 sobre	 el	 que	 se	 ha
proyectado,	 y	 aún	 es	 más,	 se	 sigue	 proyectando,	 el	 foco	 de	 atención	 de	 miles	 de
personas	en	todo	el	mundo.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	la	mayor	parte	de	biografías,
monografías	o	cualquier	otro	tipo	de	documentación	sobre	este	personaje	y	su	época
han	sido	escritos	por	personas	no	españolas.	Podemos	colegir,	por	tanto,	que	Felipe	II
sigue	levantando	pasiones	encontradas	cuatro	siglos	después.	Y	es	que	Felipe	II	es	de
esos	 pocos	 personajes	 de	 la	 historia	 que	 trascienden	 de	 su	 propia	 historia	 para
convertirse	 en	 un	 icono.	 Un	 icono	 que	 ha	 ido	 pasando	 sucesivamente	 por	 varias
etapas	a	lo	largo	del	tiempo:	desde	la	imagen	negativa	como	paladín	del	catolicismo
más	 reaccionario,	 opresor	 de	 las	 libertades	 fundamentales	 de	 los	 pueblos	 y	 de	 los
individuos,	como	se	le	veía	allá	por	el	siglo	XIX,	hasta	la	actual	imagen	que	se	tiene
de	este	rey,	estudiado	desde	una	metodología	mucho	más	objetiva,	despojándolo	de
todos	 los	 mitos	 negativos,	 y	 considerándole	 como	 el	 eje	 fundamental	 para	 la
comprensión	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI.	Sin	olvidar	el	icono	que	creó	de	él	el
franquismo	como	el	monarca	español	a	ultranza,	valedor	de	una	raza	española	pura
en	la	que	se	conjugaban	el	sentido	del	deber,	de	la	religión,	del	honor	y	del	orden,	por
encima	 de	 cualquier	 veleidad	 proveniente	 de	 más	 allá	 de	 nuestras	 fronteras.	 Nos
enfrentamos	pues	a	un	personaje	histórico	complejo,	ya	que	no	existió	un	Felipe	 II
sino	muchos	a	la	vez,	pues	cada	uno	de	los	estereotipos	que	se	han	creado	sobre	este
personaje	es	falso	y	a	la	vez	tiene	algunos	tintes	de	realidad.	Ya	en	su	época	fue	un
monarca	 que	 desconcertaba	 a	 sus	 contemporáneos,	 y	 nadie	 llegó	 a	 penetrar	 en	 su
verdadera	esencia.	Fue	un	personaje	complejo,	distante,	contradictorio,	lejano,	oculto,
de	 pocas	 palabras	 orales	 y,	 en	 cambio,	 de	 muchas	 escritas,	 que	 ocultaba	 sus
verdaderos	 sentimientos	 tras	múltiples	 capas	de	personalidad.	Un	personaje,	 en	 fin,
de	infinitas	facetas,	difícil	de	clasificar	y,	por	tanto,	de	juzgar	de	manera	objetiva.	Un
enigma,	en	suma,	y	como	todo	enigma,	un	reto.
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Por	otro	 lado,	Felipe	 II	 es	 un	personaje	 histórico	 indispensable	 para	 todo	 aquel
que	 quiera	 conocer	 la	 historia	 de	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XVI	 europeo.	 Bajo	 su
reinado,	España	impondrá	su	política,	la	cultura,	las	costumbres	y	hasta	la	forma	de
vestir	a	los	europeos.	Quien	quiera	estudiar	y	analizar	la	historia	de	su	propio	país	en
esta	 época,	 ya	 sea	 la	 de	Francia,	 de	 Inglaterra,	 de	 Italia,	 y	 hasta	 la	 de	Polonia,	me
atrevería	 a	 decir,	 irremisiblemente	 se	 topará	 con	 la	 alargada	 figura	 de	 Felipe	 II	 en
algún	momento,	pues	este	monarca	ejerció	como	pocos	personajes	de	la	historia	una
profunda	 impronta	en	 su	época	y	en	 su	cultura,	que	 trasciende	más	allá	del	mundo
propiamente	 hispano.	 Tampoco	 ha	 de	 extrañarnos,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 fue	 el
primer	gobernante	de	la	historia	de	la	humanidad	que	ejerció	su	poder	y	dominio	de
manera	 universal	 y	 planetaria:	 desde	 la	 península	 ibérica	 hasta	 las	 islas	 Molucas,
pasando	por	los	Países	Bajos,	buena	parte	de	Italia,	el	Franco	Condado,	prácticamente
todo	el	 continente	americano,	 enclaves	de	 la	 India	y	África,	Filipinas,	 etc.	Ni	 Julio
César	ni	Alejandro	Magno	aspiraron	a	tanto.	Sin	embargo,	la	diferencia	fundamental
entre	este	y	aquellos	es	que	tanto	César	como	Alejandro	dedicaron	sus	vidas	a	forjar
esos	 imperios	 impulsados	 por	 un	 afán	 de	 gloria	 y	 de	 conquista,	 aspirando	 a	 la
inmortalidad,	mientras	que	Felipe	II	se	lo	encontró	ya	todo	hecho	y	su	único	afán	no
fue	 de	 gloria	 ni	 de	 conquista,	 sino	 de	 conservadurismo,	 de	 luchar	 para	 que	 no	 le
quitaran	lo	que	había	heredado.

Se	 puede	 decir	 que	 Felipe	 II	 fue	 el	 primer	 señor	 del	 mundo	 global.	 Y	 esto	 le
granjeó	 no	 pocas	 antipatías,	 a	 la	 vez	 que	 gran	 admiración.	 También	 su	 marcada
defensa	 del	 orden	 tradicional	 establecido	 y,	 aún	 más,	 su	 decidido	 compromiso	 en
defensa	 de	 la	 religión	 católica,	 le	 han	 causado	 aún	más	 inquinas.	 Curiosamente	 la
manía	persecutoria	derivada	de	esta	marcada	faceta	religiosa	se	ha	multiplicado	a	lo
largo	de	los	siglos,	siendo	mayor	en	el	XIX	y	XX,	cuando	ya	la	religión	va	dejando	de
ser	 un	 asunto	 tan	 prioritario,	 al	menos	 en	 nuestra	 cultura.	El	 icono	 del	 catolicismo
militante	que	representa	Felipe	II	no	es	nada	ajeno	a	su	mala	prensa.	Si	no	fuera	por
el	antagonismo	religioso	de	sus	detractores,	su	actitud	hacia	este	monarca	habría	sido
totalmente	distinta.	Tampoco	aquellos	defensores	del	nacionalismo	de	los	territorios
que	 cayeron	 bajo	 su	 dominio,	 ya	 fueran	 europeos	 o	 americanos,	 le	 tienen	 mucha
simpatía.	Aún	hoy	en	día,	tanto	algunos	belgas	como	holandeses	especialmente,	pero
también	 algún	 italiano	 o	 mexicano,	 se	 quejan	 de	 su	 falta	 de	 flexibilidad	 y	 de	 no
reconocer	 los	derechos	nacionales	de	sus	pueblos,	 sin	 tener	en	cuenta	que	en	pleno
siglo	XVI	 los	 conceptos	 de	 nacionalismo	 y	 nacional	 no	 existían	 aún,	 sino	 que	 los
territorios	 con	 todos	 sus	 habitantes	 se	 consideraban	 patrimonio	 del	monarca	 como
señor	natural	de	todos	ellos,	y	por	tanto	con	derecho	a	decidir	sobre	su	destino	a	su
antojo.	Sin	embargo,	también	es	verdad	que	es	justo	en	esta	época,	bajo	el	reinado	de
Felipe	II,	cuando	comienzan	por	primera	vez	a	surgir	súbditos	que	se	rebelan	contra
ese	señor	natural	y	exigen	que	se	respeten	sus	particularidades	y	diferencias,	hasta	el
punto	de	llegar	a	una	confrontación	armada	por	su	independencia.	Esto	nunca	había
pasado	antes,	y	es	sin	duda	un	factor	de	modernidad	que	convierte	a	Felipe	II	en	el
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primer	monarca	de	la	Edad	Moderna	en	España,	a	la	vez	que	le	exculpa	de	algunas	de
sus	 indecisiones	ante	problemas	 tan	 inéditos	 como	 los	que	 se	 le	plantearon	bajo	 su
reinado.

Con	esta	biografía	no	se	pretende	desmitificar	la	leyenda	negra	de	este	monarca,
pues	algunas	de	sus	acusaciones	son	atinadas,	simplemente	se	pretende,	en	el	menor
espacio	posible,	dar	una	visión	lo	más	ajustada	a	la	realidad	y	lo	más	exhaustiva	de
esta	 figura	fundamental	en	 la	historia	universal,	y	particularmente	en	 la	historia	del
mundo	hispano,	para	todo	aquel	que	sienta	curiosidad	por	conocerlo.

Antes	de	empezar	con	el	relato	de	 la	vida	y	el	 tiempo	de	Felipe	II,	quiero	dejar
clara	una	premisa	importante:	para	juzgar	a	un	personaje	histórico,	y	más	a	Felipe	II,
es	necesario	primero	conocer	a	fondo	cómo	era	el	momento	que	le	 tocó	vivir	y	sus
circunstancias	vitales.	Primero	de	 todo	 se	ha	de	 tener	 en	 cuenta	quién	 era	 él	 y	qué
representaba;	luego,	cuál	era	la	mentalidad	de	la	época,	cómo	vivían	y	pensaban	los
hombres	y	mujeres	del	siglo	XVI;	qué	problemas	políticos	y	religiosos	surgieron	en	su
época,	qué	corrientes	de	pensamiento	había	y	cómo	influyeron	en	los	súbditos	de	la
monarquía,	especialmente	en	 la	corte,	donde	se	desarrollaba	 toda	 la	maquinaria	del
poder	y	del	Gobierno.
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1

Panorama	sociopolítico	de	Europa	al	nacimiento	de	Felipe	II

EL	SACO	DE	ROMA:	FELIPE	II	LLEGA	AL	MUNDO	ACOMPAÑADO
DEL	«TERROR	ESPAÑOL»

El	rey	y	emperador	Carlos	I	de	España	y	V	de	Alemania,	el	césar	del	siglo	XVI,	había
contraído	 matrimonio	 con	 su	 prima	 hermana	 Isabel	 de	 Avis,	 más	 conocida	 como
Isabel	de	Portugal,	en	Sevilla,	el	10	de	marzo	de	1526,	y	pasaron	su	luna	de	miel	en	la
Alhambra	de	Granada,	donde	fue	concebido	el	futuro	Felipe	II.	Se	ponían	así,	una	vez
más,	las	bases	para	hacer	cumplir	algún	día	el	viejo	sueño	de	los	Reyes	Católicos	de
reunificar	la	península	ibérica	bajo	un	mismo	monarca,	volviendo	al	origen	que	fue	el
reino	 cristiano	 visigodo	 perdido	 en	 el	 711	 por	 la	 conquista	 árabe.	 Este	 sueño	 se
cumpliría	por	fin	bajo	el	reinado	del	niño	que	acababa	de	nacer.

Felipe	 II	 nació	 en	 Valladolid	 el	 21	 de	 mayo	 de	 1527.	 Cualquier	 vallisoletano
conoce	la	historia	de	cómo	fue	sacado	por	la	ventana	del	palacio	de	Pimentel	—aún
hoy	 en	 pie—	 el	 día	 en	 que	 fue	 bautizado.	 El	 alumbramiento	 fue,	 como	 todos	 los
nacimientos	reales,	un	acontecimiento	feliz,	en	el	que	toda	la	ciudad	en	particular,	y
la	 christianitas	 en	 general,	 se	 regocijaron	 en	 fiestas	 y	 celebraciones	 que	 duraron
semanas.	 Fue	 un	 parto	 difícil:	 trece	 horas	 duró,	 en	 las	 que	 la	 emperatriz	 no	 osó
proferir	 la	más	mínima	queja,	 a	pesar	de	que	 las	comadronas	así	 se	 lo	aconsejaban
por	 el	 feliz	 resultado	 del	 mismo	 alumbramiento.	 Finalmente,	 después	 de	 mucho
esfuerzo,	 a	 las	 cuatro	de	 la	 tarde	de	 aquel	21	de	mayo	y	bajo	 el	 signo	de	Géminis
nacía	 el	 primer	 retoño	 habido	 en	 el	matrimonio	 imperial	 (no	 era	 el	 primer	 hijo	 de
Carlos,	 que	 ya	 había	 tenido	 escarceos	 amorosos	 antes	 de	 su	 matrimonio,	 y	 había
procreado	más	de	un	hijo	bastardo).	El	recién	nacido	fue	presentado	a	su	padre	en	una
bandeja	de	plata.	El	infante	fue	bautizado	por	el	arzobispo	de	Toledo,	don	Alonso	de
Fonseca,	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Pablo.	 El	 niño,	 primogénito	 y	 varón,	 y	 por	 lo	 tanto
heredero	de	Carlos	si	no	se	malograba	por	el	camino,	recibiría	el	nombre	de	Felipe
por	 imperativo	de	 su	progenitor,	 quien	quería	que	 llevara	 el	mismo	nombre	que	 su
padre,	aquel	Felipe	I	de	Castilla,	más	conocido	como	Felipe	el	Hermoso,	esposo	de	la
reina	 doña	 Juana	 la	 Loca.	 Se	 daba	 la	 circunstancia	 de	 que	 este	 sería	 el	 primer
monarca	español	nacido	en	España	desde	hacía	más	de	cincuenta	años.

El	día	de	su	bautismo,	el	niño	fue	sacado	por	una	de	las	ventanas	del	palacio	de
los	 Pimentel,	 donde	 se	 había	 alojado	 la	 pareja	 imperial	 con	 sus	 cortesanos.	 En
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Valladolid	existía	la	tradición	de	que	los	infantes	debían	ser	bautizados	en	la	iglesia
parroquial	más	cercana	a	 la	puerta	de	 la	casa	por	donde	saliera	el	cortejo.	Como	la
iglesia	 más	 cercana	 a	 la	 puerta	 del	 palacio	 de	 los	 Pimentel	 era	 la	 iglesia	 de	 San
Martín,	más	pobretona	y	menos	regia	que	la	de	San	Pablo,	que	era	más	del	gusto	del
emperador,	 se	 optó	 por	 sacarlo	 por	 la	 ventana	 en	 lugar	 de	 por	 la	 puerta,	 para	 así
escamotear	 la	 tradición.	 Extraña	 historia	 que	 bien	 pudiera	 ser	 leyenda	 pero	 que	 en
Valladolid	se	tiene	por	dogma	de	fe.

Palacio	de	Pimentel,	Valladolid.	En	este	palacio	vino	al	mundo	Felipe	II	el	21	de	mayo	de
1527.	Por	una	ventana	de	este	palacio	fue	sacado	el	recién	nacido	para	llevarlo	a	cristianar

en	la	pila	del	bautismo	en	la	contigua	iglesia	de	San	Pablo.

Una	 vez	 cumplida	 esta	 extravagante	 solución,	 el	 cortejo	 bautismal	 se	 puso	 en
marcha	 hacia	 el	 templo	 de	 San	 Pablo,	 donde	 el	 infante	 recibiría	 las	 aguas	 del
cristianismo:	a	la	cabeza,	el	condestable	de	Castilla,	quien	portaba	al	recién	nacido	en
sus	 brazos,	 y	 el	 duque	 de	Alba.	Detrás,	 sus	 padrinos,	 el	 duque	 de	Béjar	 y	 la	 reina
Leonor,	hermana	de	Carlos	V	y	prometida	con	el	secular	enemigo	de	este,	el	rey	de
Francia	Francisco	I.	A	continuación,	los	condes	de	Salinas	y	de	Haro	y	los	marqueses
de	Villafranca	y	de	los	Vélez,	y,	en	fin,	toda	la	flor	y	nata	de	la	más	alta	aristocracia
española.

Pero	toda	la	alegría	del	primer	momento	quedó	ensombrecida	por	las	noticias	que
llegaban	desde	Roma;	primero	con	cuentagotas,	fragmentadas	y	difusas;	después	más
claras	y	terribles,	confirmaban	los	peores	augurios:	Roma,	la	capital	de	la	cristiandad,
había	sido	asaltada	y	saqueada	por	las	tropas	imperiales.	La	terrible	paradoja	era	que
quien	más	estaba	luchando	en	defensa	de	la	fe	católica,	asediada	en	estos	momentos
por	el	protestantismo,	estaba	siendo,	sin	proponérselo,	el	responsable	último	de	aquel
terrible	 ataque	 al	 mismo	 centro	 de	 la	 cristiandad	 y	 a	 su	 representante,	 el	 papa	 de
Roma.	Curiosamente	coincidió	la	llegada	al	mundo	de	quien	más	se	iba	a	destacar	por
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su	firme	lucha	en	defensa	de	la	religión	católica	con	la	destrucción	de	la	capital	del
catolicismo	a	manos	de	un	ejército	del	rey	de	España.

El	5	de	mayo,	más	de	veinte	mil	soldados	deseando	pasar	a	la	acción,	ebrios	de
sangre,	lujuria	y	codicia,	se	encontraban	ya	a	las	puertas	de	la	Ciudad	Eterna.	El	papa,
aterrorizado,	 se	 refugió	 con	 sus	 cardenales	 en	 la	 fortaleza	 romana	 de	 la	 época	 del
emperador	Adriano	 contigua	 a	 su	 palacio	Vaticano,	 el	Castel	 Sant’Angelo.	El	 6	 de
mayo	entraron	en	 tropel	en	Roma.	Cuando	el	condestable	de	Borbón	fue	alcanzado
mortalmente	 por	 el	 arcabuzazo	 del	 artista	 Benvenuto	 Cellini	 —según	 su	 propio
testimonio—,	quien	se	aprestó	a	defender	al	papa,	las	hordas	imperiales	quedaron	sin
liderazgo	 y	 se	 lanzaron	 a	 una	 orgía	 desenfrenada,	 cometiendo	 todo	 tipo	 de	 pillaje,
profanaciones,	 sacrilegios,	 violaciones	 y	 asesinatos	 de	 proporciones	 bíblicas,	 que
duraron	varias	semanas.	Por	lo	que	nos	cuentan	las	crónicas	de	la	época,	no	quedó	un
palacio,	una	iglesia,	un	convento	o	un	monasterio	sin	asaltar,	y	sus	ocupantes	fueron
violados	y	asesinados	 salvajemente.	Se	calcula	que	perdieron	 la	vida	unas	diez	mil
personas,	 y	 no	 fue	 respetado	 ni	 el	 estado	 eclesiástico	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las
víctimas,	ni	las	mujeres	ni	los	niños.	En	una	semana,	la	incomparable	ciudad,	llena	de
tesoros	 artísticos	 de	 incalculable	 valor,	 se	 vio	 reducida	 a	 escombros	 y	 edificios
incendiados	 por	 todas	 partes.	El	 saco	de	Roma	marcó	un	 antes	 y	 un	después	 en	 la
historia	de	esta	metrópoli	universal,	y	 traumatizó	a	 sus	habitantes	más	que	muchos
otros	episodios	de	su	historia.	Para	los	historiadores	marcó	el	fin	de	la	alegría	de	vivir
de	la	Roma	renacentista,	para	sumirse	en	otra	época	mucho	más	triste	y	oscura.

El	 ejército	 imperial,	 y,	 por	 asociación,	 el	 español,	 se	 rodeó	 a	 partir	 de	 este
momento	de	un	aura	de	 terror	ante	 los	europeos	que	 le	dio	una	ventaja	psicológica
frente	a	sus	enemigos,	quienes	temblaban	ante	su	sola	mención,	lo	que	reforzaba	aún
más	la	fama	terrorífica	que	ya	tenía.	Por	los	siglos	de	los	siglos	muchos	europeos	han
guardado	 en	 la	memoria	 el	 saco	 de	Roma,	 que	 enturbió	 la	 reputación	de	 la	 nación
española,	sin	caer	en	la	cuenta	de	que	fueron	más	bien	las	tropas	alemanas	y	luteranas
las	que	cometieron	los	peores	ultrajes.	Probablemente	ningún	otro	suceso	afectó	más
negativamente	a	la	actitud	de	los	italianos	en	general	y	de	los	romanos	en	particular
hacia	España	a	lo	largo	de	las	generaciones	siguientes,	poniendo	las	bases	de	lo	que
andando	el	tiempo	se	dará	en	llamar	la	leyenda	negra	antiespañola.
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El	saco	de	Roma.	Recreación	historicista	del	saco	de	Roma	por	el	artista	Francisco	Javier
Amérigo	y	Aparici,	Biblioteca	Museo	Víctor	Balaguer,	Villanueva	y	Geltrú,	Barcelona
(1887).	El	saqueo	de	Roma	por	las	tropas	de	Carlos	V	escandalizó	a	toda	la	cristiandad	y

puso	a	la	opinión	pública	europea	en	contra	de	los	españoles.

GUERRAS	DE	RELIGIÓN:	CATÓLICOS	CONTRA	PROTESTANTES

Diez	años	antes	de	este	terrible	suceso	un	monje	agustino	alemán	había	desafiado	a
toda	 la	 cristiandad	 al	 clavar	 en	 la	 puerta	 de	 la	 catedral	 alemana	 de	Wittenberg	 sus
noventa	 y	 cinco	 tesis	 contra	 la	 Iglesia	 oficial	 de	 Roma.	 Con	 esta	 actuación,	 aquel
monje	provocó	una	revolución	sin	precedentes	en	las	conciencias	de	los	europeos.	Su
nombre:	Martín	Lutero.

Hacía	ya	mucho	tiempo	que	se	venía	pensando	en	la	conveniencia	de	reformar	la
Iglesia,	 especialmente	 su	 cabeza,	 la	 curia	 romana,	 ya	 que	 la	 moralidad	 de	 estos
prelados	y	de	los	papas	del	Renacimiento	dejaba	mucho	que	desear	y	escandalizaba	al
mundo	 entero	 con	 su	 corrupción,	 nepotismo,	 simonía	 y	 todo	 un	 elenco	de	 pecados
capitales	 de	 los	 que	 hacían	 gala	 sin	 el	 menor	 recato.	 Desde	 finales	 del	 siglo	 XV,
muchas	voces	 recorrían	Europa	clamando	contra	 la	 corrupción	de	 la	 Iglesia.	Desde
Savonarola	 hasta	 el	 humanista	 más	 grande	 y	 reputado	 de	 su	 época,	 Erasmo	 de
Rotterdam,	 criticaban	 los	 vicios	 y	 abusos	 de	 la	 Iglesia	 en	 general	 y	 del	 papado	 en
particular.	Pero	nadie	hasta	Lutero	se	había	atrevido	a	tanto,	desafiando	abiertamente
al	 papado,	 señalándolo	 con	 su	 dedo	 acusador	 y	 acusándolo	 ante	 Dios	 de	 tener
secuestrada	a	la	cristiandad,	comparándolo	con	un	nuevo	cautiverio	de	Babilonia	y	a
Roma	con	una	ramera.	Por	supuesto	la	respuesta	del	papa,	a	la	sazón	León	X,	no	se
hizo	esperar,	y	 lanzó	una	bula	de	excomunión	contra	ese	 fraile	 insolente.	Pero	esta
vez	 las	 amenazas	 del	 máximo	 jefe	 de	 la	 Iglesia	 no	 sirvieron	 de	 nada,	 pues,	 a
diferencia	de	otros	muchos	anteriores	a	Lutero	que	quisieron	reformar	la	Iglesia	y	que
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acabaron	en	la	hoguera,	este	tuvo	el	apoyo	de	los	poderosos	príncipes	alemanes	que
le	 secundaron	 y	 ampararon,	 sentando	 las	 bases	 de	 una	 nueva	 Iglesia	 reformada	 e
independiente	de	Roma	y	controlada	por	ellos	mismos,	con	lo	que	se	inició	un	cisma
en	 la	 cristiandad	 sin	 precedentes	 entre	 dos	 formas	 distintas	 de	 concebir	 al	 dios
cristiano	y	de	vivir	la	religión.	Había	nacido	en	el	seno	de	la	cristiandad	lo	que	se	dio
en	 llamar	 el	 protestantismo,	 una	 corriente	 religiosa	 y	 espiritual	 que	 pugnará	 por
hacerse	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 fieles	 en	 toda	 Europa,	 y	 que	 será	 contestada	 y
combatida	 a	 sangre	y	 fuego	por	 los	que	decidieron	mantenerse	 en	 la	 fe	 católica	de
siempre,	bajo	la	obediencia	al	papa	de	Roma.

Desde	 que	 Lutero	 irrumpe	 violentamente	 en	 la	 escena	 de	 la	 historia,	 la	 lucha
religiosa	 entre	 católicos	 y	 protestantes	 será	 la	 tónica	 que	 caracterice	 la	 historia
europea	 durante	 todo	 el	 siglo	 XVI	 y	 buena	 parte	 del	 XVII.	 Muchas	 atrocidades	 se
cometerían	y	mucha	 sangre	 se	 derramaría	 por	 esta	 causa	 religiosa	y	de	 conciencia,
mezclándose	 también	 con	 pura	 conveniencia	 política	 algunas	 veces,	 así	 como	 con
pura	demostración	de	fuerza	muchas	otras.

Martín	Lutero.	Lucas	Cranach	el	Viejo.	Lutherhaus	Wittenberg,	Alemania.	Este	monje
alemán	provocó	un	auténtico	terremoto	en	las	conciencias	europeas	al	poner	en	entredicho

la	legitimidad	del	papa	como	cabeza	de	la	Iglesia.	Su	revolución	espiritual	dividió	el
continente	entre	católicos	y	protestantes,	quienes	se	profesarán	un	odio	mutuo	que	los
llevará	a	las	guerras	de	religión	que	caracterizaron	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI.

No	hay	que	perder	de	vista,	si	se	quiere	entender	la	historia	de	este	momento,	que
la	religión	era	algo	vital	en	las	vidas	de	los	hombres	y	mujeres	de	esta	época;	estaba
en	juego	ni	más	ni	menos	que	la	vida	eterna,	la	única	que	importaba,	y	así	lo	creían
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sinceramente	 casi	 todos,	 por	 lo	 que	 valía	 la	 pena	 luchar	 hasta	 la	 muerte,	 si	 era
preciso,	 por	 la	 salvación	 del	 alma.	El	 cisma	que	 provocó	Lutero	 en	 la	 sociedad	de
entonces	 hizo	 que	muchos	 creyesen	 que	 dicha	 salvación	 estaba	 precisamente	 en	 la
lucha	 contra	 los	 católicos,	 a	 los	 que	 veían	 como	 los	 que	 se	 habían	 apartado	 del
mensaje	original	de	Cristo.	Para	los	católicos	en	cambio,	los	que	se	habían	apartado
de	 la	 ortodoxia	 religiosa	 que	 había	 perdurado	 durante	más	 de	mil	 quinientos	 años
eran	 los	 protestantes,	 a	 los	 que	 consideraban	 una	 secta	 de	 herejes.	 En	 un	 mundo
donde	 la	 vida	 terrena	 tenía	 mucho	 menos	 valor	 que	 hoy	 en	 día,	 pues	 la	 muerte
acechaba	 en	 cada	 esquina,	 la	 salvación	 eterna	 justificaba	 más	 que	 cualquier	 otra
causa,	 cualquier	 guerra	 o	 cualquier	 condena	 a	 muerte	 de	 quienes	 la	 pusieran	 en
peligro,	ya	fueran	protestantes	para	los	católicos	o	católicos	para	los	protestantes.	Por
esta	causa,	durante	buena	parte	del	siglo	XVI	se	llevó	a	cabo	en	Europa	una	verdadera
guerra	total	de	exterminio	de	un	credo	religioso	contra	el	otro,	una	guerra	en	la	que
no	 cabía	 ningún	 sentimiento	 de	 piedad	 ni	 de	 tolerancia	 hacia	 el	 enemigo,	 salvo	 en
contadas	excepciones.	En	esta	guerra,	algunos	monarcas,	como	Catalina	de	Medici	en
Francia,	 llevaron	 a	 cabo	 una	 política	 religiosa	 más	 conciliadora	 y	 tolerante,	 con
nefastos	 resultados,	 ya	 que	 por	 ejemplo	 no	 se	 pudo	 evitar	 una	 guerra	 civil	 entre
católicos	y	hugonotes,	que	era	como	se	conocía	a	los	protestantes	en	Francia,	y	esta
duraría	décadas,	pues	la	mayor	parte	de	sus	súbditos	no	estaban	por	la	tolerancia	y	sí
en	 cambio	 por	 la	 guerra.	 Otros,	 sin	 embargo,	 como	 Felipe	 II,	 tuvieron	 desde	 el
principio	una	clara	postura	 intolerante	y	 combativa	 contra	 aquellos	 súbditos	que	 se
atrevieron	a	desafiar	su	autoridad,	pues	en	 la	monarquía	confesional	católica	que	él
representaba	 la	 disidencia	 religiosa	 era	 concebida	 como	 un	 desafío	 directo	 a	 la
autoridad	del	monarca,	algo	que	no	estaba	dispuesto	a	permitir.	El	diferente	resultado
que	consiguió	Felipe	II	con	su	postura	intransigente	—como	se	encargaba	él	mismo
de	recordar	a	su	suegra	en	cuanto	tenía	ocasión—	fue	el	de	la	paz	social	en	sus	reinos,
por	 lo	 menos	 en	 los	 que	 concernían	 al	 núcleo	 central	 de	 su	 monarquía,	 los	 de	 la
península	ibérica.

La	monarquía	hispánica	o	católica

Lo	que	Felipe	II	heredó	de	sus	antecesores	se	denominaba	la	monarquía	hispánica	o
la	 monarquía	 católica:	 una	 compleja	 amalgama	 de	 reinos,	 ducados,	 señoríos	 y
principados	cuya	titularidad	ostentaba	la	misma	persona;	es	decir,	que	Felipe	II	era	a
la	vez	rey	de	Castilla,	de	la	Corona	de	Aragón,	de	Nápoles,	duque	de	Milán,	conde	de
Flandes,	del	Franco	Condado,	además	de	las	tierras	del	Mar	Océano,	o	sea	las	Indias
de	América	 y	 las	 islas	Canarias,	 y	 de	 los	 enclaves	 del	 norte	 de	África,	 y	 señor	 de
Vizcaya,	y	de	Molina,	y	duque	de	Atenas	y	de	Neopatria,	y	un	largo	etcétera.	El	Sacro
Imperio	Germánico,	del	cual	 también	fue	titular	el	padre	de	Felipe	II,	el	emperador
Carlos	 V,	 fue	 transferido	 por	 herencia	 no	 a	 su	 hijo	 Felipe,	 sino	 a	 su	 hermano
Fernando,	 archiduque	 de	 Austria	 y	 rey	 de	 Romanos,	 tío	 pues	 de	 Felipe,	 y	 así	 se
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separaron	 las	 dos	 ramas	 de	 la	 familia	 Habsburgo	 en	 Europa:	 la	 austriaca	 y	 la
española.	Aunque	Felipe	no	heredara	el	título	de	emperador,	su	monarquía	era	lo	más
parecido	 a	 un	 imperio,	más	 incluso	 que	 el	 del	 propio	 emperador,	 pues	 su	 radio	 de
acción	era	de	ámbito	planetario.	Al	final	de	su	reinado,	con	la	conquista	de	Filipinas
y,	sobre	todo,	con	la	anexión	de	Portugal,	con	todas	sus	colonias	de	ámbito	universal
también	—al	heredar	Felipe	 II	 la	 corona	portuguesa	 se	unían	 los	dos	 imperios	más
extensos	del	mundo—,	los	dominios	del	monarca	español	abarcaban	los	veinticuatro
husos	 horarios	 del	 planeta;	 siendo,	 en	 palabras	 de	 un	 contemporáneo,	 «el	 mayor
imperio	que	desde	la	creación	del	mundo	hasta	nuestros	tiempos	se	ha	conocido».

Con	el	nombre	de	monarquía	católica	o	hispánica	conocían	sus	contemporáneos
este	complejo	universo	de	poder,	en	cuyo	nombre	 iba	ya	explícita	su	naturaleza:	su
carácter	 confesional,	 su	 condición	 supranacional	 y	 el	 hecho	 de	 que	 España,	 y
especialmente	Castilla,	constituía	el	núcleo	central	de	esta	fusión	de	territorios,	donde
residía	el	monarca	y	su	corte.	Esta	institución	monárquica	fue	fundada	por	los	Reyes
Católicos,	 por	 la	 unión	 de	 Castilla	 y	 Aragón	 mediante	 el	 enlace	 matrimonial	 de
ambos	soberanos,	Isabel	I	de	Castilla	y	Fernando	II	de	Aragón,	bisabuelos	de	Felipe
II,	a	la	que	luego	se	fueron	adhiriendo	más	territorios,	ya	fuera	por	conquista,	ya	por
herencia,	que	acabaron	recayendo	bajo	una	misma	persona:	el	emperador	Carlos	I	de
España	y	V	de	Alemania.

Desde	sus	inicios,	esta	monarquía	tuvo	como	principio	y	orientación	muy	clara	la
defensa	de	 la	 religión	católica	allá	donde	se	viera	amenazada.	Ya	 fuera	en	Castilla,
Países	 Bajos,	 Italia	 o	 América,	 el	 aparato	 represivo	 con	 el	 que	 se	 dotó	 dicha
monarquía,	 la	 Inquisición,	 trabajaba	 sin	 descanso	 y	 con	 celo	 riguroso	 para	 que	 la
ortodoxia	 católica	 se	 cumpliera	 a	 rajatabla.	 No	 cabían	 las	 medias	 tintas	 en	 un
momento	tan	delicado	desde	el	punto	de	vista	de	la	religión	como	fue	el	siglo	XVI;	el
monarca	que	ostentaba	el	título	de	católico	no	podía	permitirse	el	lujo	de	ser	tibio	en
estas	 cuestiones.	 En	 una	 época	 en	 la	 que	 las	 posturas	 religiosas	 estaban	 tan
radicalmente	enfrentadas,	o	se	era	claro	en	defensa	del	catolicismo,	incluso	radical,	o
se	corría	el	riesgo	de	ser	malinterpretado.	Esta	postura	confesional	marcará	una	clara
hoja	de	 ruta	 a	 sus	monarcas,	 con	un	claro	 e	 ineludible	deber	 ante	Dios	primero	—
ellos	 pensaban	 que	 eran	 los	 máximos	 responsables	 ante	 la	 divinidad	 y	 que	 serían
juzgados	 por	 Ella	misma	 si	 no	 combatían	 la	 herejía	 con	 el	 suficiente	 celo—,	 pero
también	ante	 sus	 súbditos,	 sobre	 todo	 los	españoles,	quienes	no	entenderían	que	 su
católica	majestad	no	se	pusiera	el	primero	al	frente	en	aquella	lucha	contra	la	herejía
o	contra	el	infiel,	para	derrotarlo	con	todos	los	medios	que	tuviera	a	su	alcance.	Por
eso,	y	contrariamente	a	lo	que	hoy	se	piensa,	el	Santo	Oficio	de	la	Inquisición	era	una
de	 las	 instituciones	 más	 valoradas	 por	 el	 pueblo	 español,	 que	 lo	 veía	 como	 un
instrumento	absolutamente	indispensable	para	la	buena	salud	espiritual	de	la	sociedad
de	entonces.	Se	veía	tan	necesario	o	más	de	lo	que	hoy	en	día	se	ve	a	la	policía	o	los
jueces,	que,	si	bien	funcionan	bajo	métodos	coercitivos,	todo	el	mundo	entiende	que
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es	 por	 el	 bien	 de	 la	 comunidad:	 solo	 aquellos	 que	 tuvieran	 algo	 que	 ocultar	—se
pensaba—	habrían	de	temer	a	la	Inquisición.

La	religión	socorrida	por	España	de	Tiziano.	Museo	del	Prado,	Madrid.	Este	cuadro
alegórico	define	perfectamente	el	compromiso	tácito	que	tenía	la	monarquía	hispánica	en
defensa	de	la	religión	católica	allá	donde	se	viera	amenazada.	Un	compromiso	que	todos

los	contemporáneos	de	Felipe	II	asumieron	como	un	hecho	incuestionable.

Además	de	su	carácter	confesional	y	supranacional,	la	monarquía	hispánica	en	el
siglo	 XVI	 va	 a	 ser	 una	 monarquía	 autoritaria,	 con	 tendencia	 al	 absolutismo;	 una
autoridad	que	es	reclamada	más	y	más,	tanto	por	los	propios	monarcas	como	por	los
teóricos	que	dieron	forma	y	contenido	a	esa	institución	monárquica,	que	tiende	cada
vez	más	en	 toda	Europa	a	 sentirse	 totalmente	autónoma	y	a	no	 reconocer	a	ningún
otro	poder	 terrenal	superior:	ni	al	papa,	ni	al	emperador.	Se	va	conformando	así,	al
amparo	 de	 este	 autoritarismo-absolutismo	 monárquico,	 un	 incipiente	 sentimiento
nacionalista	 que	hace	que	 los	 súbditos	 también	 sientan	que	no	 existe	 ningún	poder
terrenal	 por	 encima	 de	 su	monarca,	 ya	 sea	 el	 de	 Inglaterra	 para	 los	 ingleses,	 el	 de
Francia	para	los	franceses	o	el	del	papado	para	los	católicos.	Esto	complicará	mucho
más	las	relaciones	internacionales	e	incluso	la	paz	social	en	el	interior	de	cada	reino,
pues	 la	 rebelión	 empieza	 a	 ser	 un	 fenómeno	 muy	 común	 en	 la	 Europa	 del	 XVI:
rebelión	de	los	súbditos	flamencos	contra	su	monarca	español,	con	el	que	en	nada	se
sienten	identificados;	rebelión	de	los	católicos	ingleses	del	norte	o	de	los	irlandeses
contra	su	reina	protestante,	al	anteponer	la	autoridad	del	papa	a	la	de	su	monarca;	a	su
vez	rebelión	de	la	Inglaterra	protestante	contra	el	papado,	al	que	dejan	de	reconocer
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como	autoridad	espiritual	por	encima	de	su	propio	monarca;	rebelión	de	los	moriscos
de	las	Alpujarras	contra	un	monarca,	unas	costumbres	y	una	Iglesia	cristiana	que	no
reconocen	como	suyas;	etcétera.

UNA	HERENCIA	ENVENENADA

Felipe	 II	 no	 solo	 heredará	 de	 su	 padre	 el	mayor	 imperio	 que	 se	 conociera	 hasta	 la
fecha,	 también	muchos	 problemas	 sin	 resolver,	 que	 podríamos	 sintetizar	 en	 tres:	 el
turco,	el	francés	y	el	protestantismo.

La	cruz	contra	la	medialuna

El	peligro	turco	era	la	mayor	amenaza	a	la	que	se	enfrentaba	la	monarquía	española	y,
por	afinidad,	 la	cristiandad	entera,	al	comienzo	del	 reinado	de	Felipe	 II.	Desde	que
hiciera	su	irrupción	en	la	escena	de	la	historia	en	los	inicios	del	siglo	XV,	el	fenómeno
otomano,	llegado	de	las	estepas	centroasiáticas,	no	había	hecho	más	que	crecer	hasta
convertirse	 en	 un	 gran	 imperio,	 el	 que	 se	 extendía	 por	 el	 extremo	 opuesto	 del
Mediterráneo	 a	 donde	 se	 encontraba	 la	 península	 ibérica.	 Una	 vez	 caída
Constantinopla	 en	 el	 año	 1453,	 la	 gran	 capital	 del	 Imperio	 bizantino,	 que	 había
durado	más	de	mil	años,	 la	suerte	en	el	Mediterráneo	oriental	estaba	echada.	Nadie
pudo	 parar	 ya	 el	 impulso	 expansivo	 de	 su	 sultán,	Mehmed	 (el	 Conquistador),	 que
extendió	su	poder	a	la	Grecia	continental,	Serbia	y	el	reino	de	Bosnia	en	Europa,	Siria
en	Oriente	Medio	y	Egipto	en	África.	La	siguiente	gran	fase	de	expansión	europea	se
produjo	con	las	campañas	húngaras	del	sultán	Solimán	el	Magnífico	en	la	década	de
1520,	 cuando	 una	 gran	 parte	 del	 reino	 de	 Hungría	 pasó	 a	 ser	 otomana.	 Aquí	 es
cuando	el	Imperio	turco	se	tiene	que	enfrentar	al	de	los	Habsburgo,	al	haber	llegado
ya	a	rozar	su	limes	oriental,	llegando	incluso	a	las	puertas	de	Viena.	Hubo	muy	pocas
conquistas	turcas	en	Europa	a	partir	de	este	momento,	pero	el	poderío	turco	se	hizo
insoportablemente	amenazador	para	la	Europa	cristiana	de	entonces.

Una	vez	frenados	en	el	Danubio,	el	empuje	expansionista	de	los	turcos	se	produjo
por	 el	 norte	 del	 continente	 africano,	 en	 donde	 la	monarquía	 española	 contaba	 con
varios	 enclaves.	 Aquí,	 la	 ciudad-Estado	 semiindependiente	 de	 Argel	 actuó	 como
punta	de	lanza	del	poderío	turco	en	aquella	parte	del	Mediterráneo	occidental	donde	a
este	 le	 costaba	 llegar	 por	 su	 lejanía,	 atacando	 cualquier	 nave	 cristiana	 o	 las
poblaciones	costeras	de	Italia	y	España.	Argel,	que	vivió	a	partir	de	este	momento	del
tráfico	de	esclavos	cristianos,	llegó	a	ser	el	máximo	valedor	y	aliado	de	los	turcos	en
su	guerra	naval	contra	España.
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Solimán	el	Magnífico.	En	el	momento	de	venir	al	mundo	Felipe	II,	este	sultán	era	el	gran
rival	de	Carlos	V,	al	liderar	el	otro	gran	imperio	en	el	Mediterráneo,	el	turco.	Lideró

personalmente	al	ejército	otomano	cuando	este	conquistaba	Belgrado,	Rodas	y	la	mayoría
de	Hungría,	así	como	durante	el	sitio	de	Viena	y	los	territorios	anexionados	del	norte	de

África,	como	Argelia,	Túnez	y	la	mayoría	del	Oriente	Medio.

Desde	que	 los	Reyes	Católicos	 conquistaran	el	 reino	nazarí	de	Granada,	último
bastión	 de	 presencia	 musulmana	 en	 Europa,	 el	 compromiso	 que	 adquirió	 la
monarquía	 española	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 islam	 iba	 a	 ser	 firme,	 decidido	 e
incuestionable.	 Por	 eso,	 cada	 vez	 que	 la	 seguridad	 de	 la	 cristiandad	 era	 puesta	 en
riesgo	 por	 el	 gran	 turco,	 todo	 el	 mundo	 miraba	 a	 España	 como	 su	 salvadora,
especialmente	 el	 papa,	 que	 nunca	 dejó	 de	 animar	 al	 rey	 de	 España	 para	 que	 no
descuidara	su	compromiso	de	guardián	de	la	cristiandad	frente	al	infiel.

La	visión	del	problema	 turco	 en	el	Mediterráneo	que	 tuvo	Felipe	 II	 superó	 con
creces	 a	 la	 de	 su	 padre.	Más	prudente	 y	 reflexivo	que	 su	 progenitor,	 se	 dio	 cuenta
inmediatamente	de	que	el	problema	no	se	resolvería	con	una	campaña	aventurada	e
incierta	 contra	 un	 enemigo	 que	 a	 todas	 luces	 era	 superior	 por	 mar,	 sino	 con	 una
preparación	previa,	 fortaleciendo	 las	defensas	marítimas,	adiestrando	a	 los	hombres
de	guerra	por	mar	y	construyendo	una	flota	naval	por	lo	menos	igual	de	numerosa	y
poderosa	que	la	turca.	Los	resultados	de	esta	nueva	política	pronto	dieron	sus	frutos.

La	rivalidad	con	Francia

Francia	fue	el	otro	gran	enemigo	del	emperador	y	el	que	más	tiempo	y	dinero	le	hizo
malgastar.	Más	que	Francia,	 sería	mejor	decir	Francisco	 I	de	Valois.	Este	monarca,
que	 fue	 tan	 amante	 del	 arte	 y	 de	 las	mujeres,	 de	 los	 placeres	 de	 la	 vida	 y	 de	 todo
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aquello	 que	 una	 corte	 licenciosa	 del	 Renacimiento	 podía	 ofrecer,	 un	 bon	 vivant
podríamos	decir	hoy,	se	pasó	la	mayor	parte	de	su	vida	obsesionado	con	su	rival	en	la
escena	 política	 europea:	 el	 emperador	 Carlos	 V,	 a	 quien	 eligió	 como	 el	 perfecto
contrincante	a	su	altura	para	competir	con	él.	Le	disputó	el	imperio,	la	supremacía	en
Italia,	y	hasta	se	batió	con	él	en	un	duelo	cuerpo	a	cuerpo	como	si	fueran	caballeros
medievales	para	dirimir	una	de	sus	 innumerables	disputas.	A	parte	de	esta	rivalidad
personal,	 las	 constantes	 guerras	 entre	 Francisco	 I	 y	 Carlos	 V	 pueden	 ser	 también
explicadas	 por	 dos	 razones	 geopolíticas:	 la	 amenaza	 que	 suponía	 para	 Francia	 el
verse	 rodeada	 literalmente	por	 los	 territorios	de	 los	Habsburgo,	y	 la	 rivalidad	en	 la
ambición	compartida	por	los	dos	monarcas	por	ser	los	dueños	de	Italia.

Francisco	I	de	Valois,	por	Jean	Clouet.	Museo	del	Louvre,	París.	El	monarca	francés	fue	el
otro	gran	rival	de	Carlos	V	en	la	escena	política.	Se	pasó	toda	su	vida	compitiendo	en	todo
con	el	emperador,	con	quien	tuvo	un	tipo	de	rivalidad	que	iba	más	allá	de	lo	puramente

político,	rayando	en	lo	personal.

Sería	 prolijo	 enumerar	 aquí	 todas	 las	 guerras	 entabladas	 entre	 Carlos	 V	 y
Francisco	I	a	lo	largo	de	la	primera	mitad	del	siglo	XVI,	con	todos	los	tratados	de	paz
que	 siguieron	 a	 dichas	 guerras,	 los	 cuales	 duraban	 lo	 que	 duraba	 el	 ánimo	 de	 los
contrincantes	hasta	comenzar	una	nueva	guerra.	Lo	que	sí	se	puede	asegurar	es	que
dicha	rivalidad	fue	heredada	por	el	hijo	y	heredero	de	Francisco	I,	Enrique	II,	en	el
caso	francés,	y	por	Felipe	II	en	el	caso	español,	en	los	primeros	años	de	su	reinado
hasta	 la	muerte	de	Enrique	 II	en	1559.	Pero	va	a	 ser	 justamente	bajo	el	 reinado	de
este	monarca	español	y	a	la	muerte	de	Enrique	II	cuando	cesen	las	guerras	entre	los
dos	reinos.	El	motivo	de	este	cese	de	las	hostilidades	no	es	otro	que	el	hecho	de	que
Francia	se	verá	abocada	a	una	guerra	civil	religiosa	entre	católicos	y	protestantes	que
le	imposibilitará	acometer	una	guerra	contra	España	en	el	auge	de	su	poderío	militar.
La	amenaza	protestante	hará	que	cambien	 las	prioridades	de	 los	 franceses,	 tanto	de
sus	monarcas	como	de	 los	hombres	de	guerra	católicos	de	 la	corte,	quienes	 incluso
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buscarán	 el	 acercamiento	 y	 ayuda	 de	 Felipe	 II.	 Así	 se	 dio	 la	 paradoja	 de	 que	 las
mismas	 familias	 nobiliarias	 que	 combatían	 contra	 Carlos	 V	 con	 denuedo	 busquen
ahora	 el	 apoyo	 de	 su	 hijo	 Felipe	 II	 con	 el	 fin	 de	 aniquilar	 a	 sus	 enemigos,	 los
hugonotes,	dentro	de	su	propia	casa.	Francia,	por	tanto,	dejará	de	ser	un	serio	peligro
para	la	monarquía	española	durante	el	reinado	de	Felipe	II.	Sin	embargo,	la	rivalidad
y	recelo	entre	las	dos	naciones	persistirá	de	manera	latente.

El	desafío	protestante

Para	el	emperador,	el	problema	del	protestantismo	fue	todavía	más	complicado	que	el
del	turco	y	fue	este	el	que,	a	fin	de	cuentas,	arruinó	su	política.	A	pesar	de	su	título
imperial,	 los	 Habsburgo	 tenían	 poco	 poder	 en	 Alemania	 fuera	 de	 sus	 dominios
patrimoniales,	es	decir,	Austria,	por	lo	que	podían	hacer	muy	poco	para	contrarrestar
el	 particularismo	 de	 los	 príncipes	 alemanes.	 La	 rebelión	 protestante	 todavía	 apartó
más	a	Alemania	del	control	del	emperador.

Carlos	V	en	la	batalla	de	Mühlberg,	Tiziano.	Museo	del	Prado,	Madrid.	Este	cuadro	nos
muestra	al	emperador	cabalgando	en	su	caballo	con	la	lanza	en	ristre	en	posición

victoriosa,	conmemorando	una	de	las	victorias	más	famosas	de	su	reinado,	la	que	se	dio
contra	sus	enemigos	protestantes	de	la	Liga	de	Esmalcalda,	la	de	los	príncipes	protestantes

alemanes.

Aunque	Carlos	V	no	fue	un	hombre	de	la	Contrarreforma,	se	sentía	absolutamente
contrario	a	la	herejía	y	si	hubiera	dispuesto	de	medios	para	ello,	la	habría	destruido,
como	trató	de	hacerlo	en	España	y	 los	Países	Bajos,	donde	 tenía	más	poder	que	en
Alemania.	 Si	 el	 emperador	 se	 hizo	 cada	 vez	más	 español	 fue	 porque,	 de	 todas	 las
partes	de	su	imperio,	fue	aquí	donde	se	comprendieron	mejor	sus	objetivos	religiosos:
contra	el	luteranismo,	pero	sin	hacer	demasiadas	concesiones	al	papado.	Las	tropas	y
el	dinero	para	luchar	contra	los	herejes	vinieron	ante	todo	de	España.
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A	 partir	 de	 la	 muerte	 de	 Lutero	 en	 1547	 el	 luteranismo	 declinó,	 pero	 pasó	 el
testigo	 del	 protestantismo	 a	 una	 nueva	 doctrina	 aún	 más	 radical	 y	 que	 logró
expandirse	 más	 rápidamente	 en	 las	 décadas	 centrales	 del	 siglo	 XVI:	 el	 calvinismo.
Calvino,	de	origen	francés,	fue	el	otro	gran	reformador	de	la	Iglesia	en	estos	tiempos
tan	 convulsos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 religioso,	 que	 hicieron	 tambalearse	 las
conciencias	 y	 la	 espiritualidad	 de	 muchas	 personas.	 Calvino	 dispuso	 su	 cuartel
general	 en	 la	 ciudad	 independiente	 de	Ginebra,	 desde	donde	 ejercerá	 una	 auténtica
república	espiritual	fanática,	muy	subversiva	y	peligrosa	para	los	cimientos	en	los	que
se	 asentaba	 la	 tradición	 de	 la	 sociedad	 europea.	 Lo	 que	 comenzó	 siendo	 una
revolución	religiosa	y	espiritual	fue	adquiriendo	un	peligroso	cariz	social	que	aterraba
a	 los	 poderes	 establecidos.	 En	 aquellos	 reinos	 o	 principados	 donde	 la	 monarquía
pilotó	 la	 reforma,	 como	 en	 Inglaterra,	 en	 donde	 el	 monarca	 se	 autoproclamó	 jefe
espiritual	 del	 anglicanismo,	 una	 especie	 de	 Iglesia	 nacional	 inspirada	 en	 el
calvinismo,	las	estructuras	sociales	siguieron	intactas,	pero	allí	donde	el	poder	real	no
era	 tan	 fuerte,	 como	 en	 los	Países	Bajos,	 el	 calvinismo	 suponía	 una	 seria	 amenaza
para	la	autoridad	del	monarca	y	las	estructuras	tradicionales	en	las	que	se	sustentaba
la	sociedad,	como	lo	comprobó	Felipe	II,	que	además	había	decidido	gobernar	desde
España	imponiendo	a	sus	súbditos	flamencos	sus	reglas	y	su	ortodoxia	tan	españolas
y	tan	diferentes	a	su	idiosincrasia.

UN	SIGLO	EMINENTEMENTE	RELIGIOSO

Para	poder	entender	lo	que	sucedía	en	el	siglo	XVI,	y,	sobre	todo,	para	poder	entender
a	un	hombre	y	a	un	monarca	tan	de	este	siglo	como	fue	Felipe	II,	es	necesario	hacer
un	esfuerzo	por	ponernos	en	la	piel	de	las	personas	que	vivieron	en	esa	época,	para
poder	comprender	los	ideales	que	movían	a	esa	sociedad,	radicalmente	opuestos	a	los
que	nos	mueven	hoy	en	día.

No	 hay	 que	 perder	 nunca	 de	 vista	 el	 hecho	 de	 que	 uno	 de	 los	 rasgos	 que	más
caracterizaron	a	la	sociedad	del	siglo	XVI,	especialmente	a	la	española,	es	la	enorme
importancia	 que	 se	 le	 daba	 a	 la	 religión,	 como	 base	 fundamental	 de	 la	 mera
existencia,	 como	 explicación	 de	 la	 realidad	 y	 como	 fin	 en	 sí	 mismo	 de	 cualquier
acción	cotidiana,	como	preparación	para	la	vida	futura,	 la	única	que	importaba.	Por
supuesto,	como	en	todos	los	regímenes,	habría	quienes	creyeran	en	sus	principios	con
más	 celo	 que	 otros.	 Pero	 en	 líneas	 generales,	 la	 religión	marcaba	 desde	 la	 cuna	 a
todos	 los	habitantes	sin	distinción	de	estamentos	y	confería	a	 la	nación	española	su
rasgo	de	identidad.	Por	eso,	un	monarca	que	hoy	nos	puede	parecer	tan	fanático	desde
el	punto	de	vista	religioso	como	Felipe	II,	estaba	sin	embargo	en	plena	sintonía	con
sus	súbditos,	especialmente	los	españoles.

Desde	finales	del	siglo	XV	un	ambiente	de	renovación	recorría	Europa	entera.	Se
pensaba	que	 la	 Iglesia	 se	hallaba	ensimismada	y	 la	 comunidad	de	 fieles	 exigía	una
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renovación	espiritual.	El	desorden	y	la	corrupción	que	reinaba	en	Roma	—de	la	que
Lutero	 fue	 testigo	 y	 salió	 escandalizado—	 hacían	 impensable	 que	 el	 cambio
proviniese	de	los	mismos	prelados	corruptos.	Por	eso	se	hacía	cada	día	más	acuciante
la	necesidad	de	un	concilio	general	que	reformara	la	Iglesia	desde	sus	cimientos.	Pero
al	adelantarse	Lutero	con	su	cisma	de	la	cristiandad	y	todo	el	terremoto	que	provocó
en	 las	 conciencias	y	 en	 la	vida	de	 la	gente,	 polarizando	a	 la	 sociedad	a	 favor	y	 en
contra	de	una	ruptura	total	con	Roma	y	de	la	tradición	religiosa	secular,	se	introdujo
un	elemento	perverso	que	provocó	una	espiral	de	violencia	y	fanatismo	que	hizo	que
las	buenas	intenciones	originarias	de	muchos	se	fueran	al	traste.	Si	en	un	principio	se
pensaba	 hacer	 una	 reforma	 consensuada	 y	 pacífica	—como	 se	 hizo	 en	 España	 en
tiempos	del	cardenal	Cisneros,	justo	antes	de	que	Lutero	irrumpiera	en	escena—,	al
final	 se	 impuso	 el	 miedo,	 la	 intolerancia	 y	 el	 cerrar	 filas	 en	 torno	 a	 una	 posición
dogmática	e	intransigente.	Esto	es	lo	que	pasó	en	Europa	en	general,	y	en	España	en
particular,	en	los	años	en	los	que	Felipe	II	se	formó	como	persona	y	como	monarca.

Si	 en	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XVI	 reinó	 un	 ambiente	 bastante	 tolerante	 y
abierto	 a	 nuevos	 conceptos	 que	 pudieran	 contribuir	 a	 una	 reforma	 pacífica	 de	 la
Iglesia,	 con	Erasmo	de	Rotterdam	como	 representante	 principal	 de	 dicha	 corriente,
del	que	irradiaban	los	nuevos	conceptos	intelectuales	y	espirituales	que	seguían	miles
de	personas	cultas	en	toda	Europa	y	muy	especialmente	en	España,	desde	clérigos	y
obispos	hasta	intelectuales	y	artistas,	sin	exceptuar	a	la	misma	familia	real,	a	partir	de
la	 década	 de	 los	 treinta	 el	 mundo	 experimenta	 un	 repliegue	 hacia	 posiciones	 más
cerradas	 e	 intolerantes,	 en	 las	 que	 se	 recela	 de	 cualquier	 novedad	 y	 se	 pone	 en	 el
mismo	 rasero	 la	 herejía	 protestante	 y	 las	 doctrinas	 de	 Erasmo.	 Comienza	 la
persecución	del	que	puede	poner	en	peligro	la	estructura	sobre	la	cual	se	sustentaba	la
sociedad,	 que	 ya	 había	 comenzado	 a	 resquebrajarse	 al	 haber	 dejado	 de	 estar	 unida
bajo	 un	 único	 ideal	 común	 de	 christianitas.	 Ahora	 había	 dos	 tipos	 de	 cristianos:
católicos	y	protestantes.

Sesión	del	Concilio	de	Trento,	atribuida	a	Tiziano.	Museo	del	Louvre,	París.	Desde	finales
del	siglo	XV	recorría	Europa	un	ambiente	de	renovación	de	la	Iglesia	católica	que	hacía
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urgente	la	convocatoria	de	un	concilio	general.	Este	por	fin	se	produjo	en	1545	en	la	ciudad
de	Trento,	al	norte	de	Italia.	Tuvo	tres	etapas	y	en	él	se	fijaron	los	preceptos	de	la	Iglesia

católica	hasta	casi	nuestros	días.

Cuando	Felipe	 II	 accedió	al	 trono	en	1556	había	cambiado	mucho	el	panorama
europeo.	Ya	no	estaban	los	tiempos	como	para	confraternizar	y	contrastar	opiniones
diversas	 como	 en	 época	 de	 su	 padre,	 cuando	 permitió	 a	Lutero	 que	 defendiera	 sus
ideas	 ante	 él	 en	 la	 Dieta	 de	Worms	 (1521).	 Ahora,	 el	 fanatismo	 y	 la	 violencia	 se
habían	adueñado	del	ambiente	religioso	en	Europa	y	las	guerras	de	religión	asolaban
comunidades	enteras,	por	lo	que	Felipe	II	llegó	al	convencimiento	personal	de	que	las
disputas	 religiosas	constituían	 la	principal	 amenaza	contra	 la	paz	 social,	y	no	 iba	a
permitir	 que	dichas	disputas	 se	dirimieran	en	 los	 territorios	de	 la	monarquía	 en	 los
cuales	 él	 iba	 a	 gobernar.	 La	 fe	 era	 aquello	 que	 integraba	 a	 la	 sociedad,	 que	 daba
identidad	 a	 los	 individuos	 y	 que	 los	 hacía	 obedientes	 al	 poder	 político.	 Así,	 si	 se
quería	 mantener	 el	 orden	 social	 y	 la	 ortodoxia	 religiosa,	 el	 poder	 político	 que
encarnaba	 Felipe	 II	 «debía	 usar	 la	 fuerza	 si	 era	 preciso	 para	 erradicar	 los	 cuerpos
extraños,	 los	órganos	enfermos	del	cuerpo	social,	 eliminando	aquello	cuyo	ejemplo
fuera	perturbador	o	no	se	ajustase	a	la	unidad	y	disciplina	requeridas	en	una	sociedad
virtuosa».	A	este	fin,	la	Inquisición	iba	a	suponer	el	instrumento	perfecto	para	vigilar
y	 perseguir	 a	 aquellos	 disidentes	 que	 no	 asumían	 la	 ideología	 propugnada	 por	 la
monarquía.	En	estos	momentos,	el	orden,	la	cohesión	y	la	paz	social	eran	conceptos
mucho	más	prioritarios	para	 la	 sociedad	que	 los	de	 tolerancia	o	 salvaguarda	de	 los
derechos	 individuales,	 por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 no	 existían	 dichos	 derechos
individuales	 y	 sí	 en	 cambio	 el	 concepto	 de	 protección	 y	 preservación	 de	 una
comunidad	 de	 fieles,	 con	 unos	 valores	 cristianos	 y	 estamentales	 que	 no	 podían	 ser
puestos	en	peligro	bajo	ningún	concepto,	y	donde	las	diferencias	sociales	marcaban	el
orden	 natural	 de	 esa	 comunidad.	Cada	 individuo	 vivía	 en	 función	 del	 lugar	 que	 le
había	tocado	en	suerte	por	nacimiento.

Como	 vemos,	 los	 principios	 por	 los	 que	 se	 regía	 el	 mundo	 del	 siglo	 XVI	 son
diametralmente	 opuestos	 a	 los	 de	 hoy	 en	 día,	 y	 por	 esa	 razón	 a	 veces	 se	 hace	 tan
difícil	comprender	o	justificar	ciertos	comportamientos	o	acciones	de	esa	época.

PROYECCIÓN	HISTÓRICA	DE	FELIPE	II

Si	Carlos	V	tenía	un	proyecto	de	 imperio	universal,	Felipe	II	no	 tenía	ninguno	más
que	 el	 de	 la	 conservación	 de	 su	 patrimonio	 heredado	 y	 de	 mantenerlo	 bajo	 la	 fe
católica.	En	su	testamento	político	al	final	de	su	reinado	él	mismo	declarará:	«Pongo
a	 Dios	 por	 testigo	 que	 nunca	 moví	 guerra	 para	 ganar	 más	 reinos,	 sino	 para
conservarlos	 en	 religión	 y	 paz».	 A	 pesar	 de	 haberse	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su
reinado	en	guerra,	contra	el	turco,	contra	los	rebeldes	flamencos,	contra	Inglaterra	y
contra	 Francia,	 Felipe	 II	 era	 un	 hombre	 que	 amaba	 la	 paz,	 y	 la	 buscará
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incansablemente	 siempre	que	 la	 salvaguarda	de	 su	 reputación	y	de	 la	 religión	 se	 lo
permitan.	No	fue	un	monarca	con	vocación	de	conquista,	como	él	mismo	afirmó	al
principio	de	su	reinado,	dejando	claro	que	no	pretendía	conquistar	Estados	ajenos,	si
bien	es	verdad	que	«también	querría	que	se	entendiese	que	he	de	defender	aquello	de
que	Carlos	V	me	ha	hecho	merced,	y	que	tanto	trabajo	de	su	persona	y	sangre	de	sus
súbditos	 le	 ha	 costado».	Muy	 a	 su	 pesar,	 tuvo	 que	 despertar	 a	 la	 realidad	 y	 darse
cuenta	de	que	le	 tocó	regir	 los	destinos	del	mundo	en	una	época	en	la	que	era	muy
difícil	 la	 paz.	 Su	 estrategia	 de	 lucha	 por	 los	 intereses	 de	 su	monarquía,	 por	 tanto,
estará	 más	 encaminada	 a	 la	 diplomacia,	 la	 disuasión	 o	 la	 negociación,	 aunque
también	al	engaño,	la	conspiración	y	la	guerra	sucia,	que	a	la	confrontación	armada.

En	el	siglo	XIX,	la	nueva	burguesía	que	dominaba	el	panorama	político	y	cultural
de	Europa	escogió	de	entre	todos	los	reyes	de	la	historia	moderna	europea	a	Felipe	II
como	un	icono	que	representaba	al	monarca	impío,	déspota,	cruel,	arbitrario,	injusto
y	 hasta	 depravado,	 en	 su	 afán	 por	 denostar	 al	 antiguo	 régimen	 anterior	 a	 la
Revolución	 francesa,	 en	 contraposición	 a	 la	 nueva	 monarquía	 parlamentaria,	 en
donde	el	monarca	ya	no	podía	ejercer	un	poder	 absoluto.	No	eligieron	como	 icono
negativo	a	un	monarca	como	Enrique	VIII,	Isabel	I	de	Inglaterra,	Iván	el	Terrible	de
Rusia	o	Luis	XIV	de	Francia,	que	podían	haber	optado	al	mismo	título	de	monarcas
despóticos	y	tiránicos	que	Felipe	II.	No,	eligieron	a	este	monarca,	el	de	un	reino	en
ese	momento	ya	en	franca	decadencia	y	que	había	dejado	de	tener	peso	político	en	la
escena	 internacional	y,	por	 tanto,	había	dejado	de	suponer	una	amenaza	para	 la	paz
mundial,	como	era	España.	Desde	la	obra	literaria	de	Friedrich	Schiller,	Don	Carlos,
hasta	 la	 ópera	 de	Giuseppe	Verdi	 del	mismo	 nombre	 o	 el	 trabajo	 de	 John	Lothrop
Motley	 sobre	 la	 historia	 de	 los	 Países	 Bajos	 españoles,	 The	 Rise	 of	 the	 Dutch
Republic,	 Felipe	 II	 ha	 sido,	 en	 palabras	 de	 su	 biógrafo	 alemán	Ludwig	Pfandl,	 «el
soberano	 de	 Europa	 más	 atrozmente	 calumniado	 y	 más	 torpemente	 desconocido»,
pues	 todos	 sus	 detractores	 basaron	 sus	 teorías	 más	 en	 la	 leyenda	 que	 en	 el	 rigor
histórico.	Pero	aún	es	más	sorprendente	la	resistencia	a	extirpar	estas	falsedades	del
acervo	 popular,	 para	 dar	 paso	 a	 una	 opinión	más	 objetiva	 y	 desapasionada	 de	 este
monarca	al	que,	aún	hoy	en	día,	se	le	sigue	tratando	con	desprecio	por	buena	parte	de
los	medios,	 como	es	 el	 caso	de	 la	 reciente	película	británica	Elizabeth,	 the	Golden
Age,	 donde	 Felipe	 de	 España	 aparece	 como	 un	 bufón	 sanguinario,	 encarnado	 por
cierto	por	un	actor	español.

La	 pregunta	 pertinaz	 a	 tan	 extraño	 fenómeno	 es	 ¿por	 qué	 Felipe	 II	 ha	 sido	 tan
maltratado	por	 la	historiografía	en	general?	Hay	un	hecho	evidente,	y	es	que	no	se
puede	separar	la	difusión	de	esta	imagen	negativa	de	Felipe	II	con	la	leyenda	negra
antiespañola,	 cuya	 figura,	 junto	 con	 la	 del	 duque	 de	 Alba,	 es	 primordial	 y
consustancial	a	dicha	leyenda.

La	 realidad	 es	mucho	más	 compleja.	En	 otro	 orden	 de	 cosas,	 podemos	 afirmar
con	toda	seguridad	que	a	día	de	hoy,	y	gracias	a	historiadores	de	primera	talla	como
Geoffrey	 Parker,	 Henry	 Kamen	 (la	 cantera	 de	 historiadores	 británica	 de	 última
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generación	ha	sido	la	que	más	ha	hecho	por	mostrarnos	al	verdadero	Felipe	II,	gracias
a	una	ingente	labor	de	investigación	en	los	innumerables	archivos	históricos	de	todo
el	mundo)	y	por	qué	no	decirlo,	también	españoles	como	Fernando	Bouza	Álvarez	o
José	Martínez	Millán	(solo	por	poner	a	algunos	de	los	más	destacados),	empezamos	a
conocer	 cómo	 fue	Felipe	 II	 en	 realidad.	Y	podemos	 dictaminar	 que	 como	 todo	 ser
humano,	tuvo	sus	luces,	pero	también	sus	sombras,	y	como	estadista	también.	Desde
la	 nueva	 imagen	 de	 Felipe	 II	 que	 tenemos	 hoy	 en	 día,	 basada	 en	 la	 objetividad	 a
través	de	la	ingente	documentación	histórica	analizada	por	los	nuevos	historiadores,
ahora	estamos	en	disposición	de	poder	hacer	un	dictamen	más	ajustado	a	la	realidad
sobre	 este	monarca	 y	 desechar,	 por	 supuesto,	 todas	 las	 falsedades	 vertidas	 durante
tanto	 tiempo,	pero	sin	caer	 tampoco	en	la	 leyenda	rosa,	pues	a	 la	 luz	de	esta	nueva
imagen	del	rey	advertimos	que,	en	efecto,	tampoco	fue	ningún	santo.

«UN	TÍMIDO	CON	PODER»

A	diferencia	de	otros	grandes	hombres	de	la	historia,	como	por	ejemplo	Napoleón	o
Julio	César	—normalmente	hombres	que	se	hicieron	grandes	por	sí	mismos—,	Felipe
II	 necesitaba	 ponerse	 límites,	 crearse	 ideales	 más	 grandes	 que	 él,	 que	 lo
empequeñecieran.	Estos	 límites	que	 le	hacían	sentirse	más	pequeño,	y	a	 la	vez	más
cómodo,	fueron	Dios	y	los	antepasados.

Él	 sabía	 quién	 era	 por	 ser	 hijo	 del	 gran	 césar,	 por	 ser	 bisnieto	 de	 los	 Reyes
Católicos,	Maximiliano	I	de	Habsburgo	o	de	Manuel	I	el	Afortunado	de	Portugal,	por
ser	 tataranieto	de	Carlos	el	Temerario,	duque	de	Borgoña.	Toda	 la	savia	de	 los	más
grandes	personajes	y	dinastías	de	Europa	corría	por	sus	venas	y,	solo	por	eso,	él	sabía
que	 era	 el	 más	 grande	 monarca	 de	 su	 época.	 Los	 vastos	 territorios	 sobre	 los	 que
gobernaba	 eran	 importantes	 para	 él	 no	 por	 su	 extensión,	 sino	 por	 las	 personas	 de
quienes	 los	 había	 heredado.	Tenía	 un	 respeto	 reverencial	 por	 todos	 aquellos	 que	 le
habían	precedido:	dioses	de	un	olimpo	en	el	que	se	regían	por	distintas	leyes	que	el
resto	 de	 los	 humanos,	 pero	 que	 le	 habían	 transmitido	 sin	 embargo	 un	 sentido	 del
deber	y	de	la	responsabilidad	que	le	hacía	no	descuidar	su	única	labor	en	este	mundo:
la	 de	 gobernar	 a	 esos	 humanos	 bajo	 cuya	 jurisdicción	 vivían.	Así,	 los	 dos	móviles
fundamentales	que	regirán	en	la	conciencia	de	Felipe	II	y,	por	tanto,	en	muchas	de	las
decisiones	más	importantes	que	tomó	durante	su	reinado,	fueron	el	temor	de	Dios	y	la
memoria	de	sus	antepasados.	Ante	estas	dos	premisas	no	cabía	negociación	posible,	y
fueron	precisamente	la	piedra	contra	la	cual	chocaron	muchos	de	los	problemas	que
quedaron	sin	resolver	durante	su	reinado,	como	por	ejemplo	el	de	los	Países	Bajos.

Una	de	las	definiciones	que	mejor	le	han	retratado	fue	la	que	hizo	el	historiador
español	 Gregorio	 Marañón,	 en	 su	 ya	 clásica	 obra	 sobre	 Felipe	 II	 y	 su	 reinado,
Antonio	Pérez,	al	decir	del	rey	que	fue	«un	tímido	con	poder».	Una	persona	tímida	es
una	persona	insegura,	que	evita	las	miradas	y	el	protagonismo,	que	intenta	ocultarse
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de	 sus	 semejantes,	 que	 es	 dubitativa,	 necesita	 la	 aprobación	 de	 alguien	 a	 quien
considere	superior	pero	a	la	vez	no	se	fía	de	nadie.	Imaginemos	la	tortura	que	debió
suponer	 para	 una	 persona	 de	 estas	 características	 ser	 el	 amo	 del	mundo,	 tener	 que
tomar	la	última	decisión	en	todo	y	cargar	con	la	responsabilidad	de	todos	sus	actos,
los	cuales	pueden	acarrear	consecuencias	a	nivel	planetario,	y	peor	aún	si,	además,	el
nivel	 de	 exigencia	 y	 el	 sentido	 de	 responsabilidad	 es	 tan	 grande	 como	 el	 que	 tuvo
Felipe	II,	y	todo	eso	aumentado	por	la	seguridad	de	que	en	el	más	allá	sería	juzgado
cada	acto	de	su	vida	con	mucho	más	rigor	que	a	cualquier	otro	mortal,	precisamente
por	ser	quien	era.	Teniendo	en	cuenta	 todo	esto,	podemos	entender	mucho	mejor	 la
personalidad	de	este	monarca,	de	su	reinado	y	de	sus	decisiones.

En	 su	 biografía	 sobre	 Felipe	 II,	 Geoffrey	 Parker	 nos	 llega	 a	 decir	 que	 «Felipe
ofrecía	 un	 ejemplo	 llamativo	 de	 personalidad	 obsesiva	 u	 obsesivo-compulsiva»,
cuyas	 características,	 como	 las	 de	 ser	 «tercos	 y	 obstinados,	 pero	 indecisos;
intransigentes	y	con	excesivo	control	emocional;	absortos	por	los	detalles	e	incapaces
de	 delegar;	 aplicados	 y	 trabajadores,	 pero	 no	 necesariamente	 muy	 eficientes;
religiosos	y	austeros;	rígidos	y	faltos	de	sentido	del	humor»,	son	todas	achacables	a
Felipe	II.

Las	causas	de	dicha	personalidad	obsesiva	—nos	sigue	diciendo	Parker—	son	con
toda	probabilidad	derivadas	de	una	educación	demasiado	severa	y	estricta.	Veamos,
pues,	cómo	fue	la	infancia	y	educación	del	joven	Felipe,	para	poder	entender	mejor	al
personaje	y	su	actuación	como	monarca.
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2

Infancia	y	educación	de	un	príncipe	del	Renacimiento

Felipe	 II	 recibió	 una	 esmerada	 formación	 durante	 su	 infancia	 y	 juventud	 que
ejemplifica	 como	 pocas	 la	 perfecta	 educación	 de	 un	 príncipe	 cristiano	 del
Renacimiento,	 basada	 en	 una	 preparación	 religiosa,	 cortesana,	 humanística	 y
caballeresca.	En	estos	cuatro	pilares	se	sustentó	el	aprendizaje	de	quien	iba	a	regir	los
designios	 del	mundo,	 supervisado	muy	 de	 cerca,	 aunque	 se	 encontrara	 físicamente
lejos,	por	 su	padre,	 el	 césar.	Además	de	 su	marcado	acervo	 religioso,	 característica
por	la	que	más	se	le	ha	conocido	a	lo	largo	de	la	historia,	Felipe	de	España	cultivó	de
igual	 manera	 todas	 las	 áreas	 del	 saber	 de	 su	 época	 e	 hizo	 gala	 de	 un	 gusto	 y
refinamiento	artístico	y	cortesano	sin	igual.

LA	PRIMERA	PAPILLA

En	los	primeros	seis	años	de	su	vida,	Felipe	II	quedó	al	cuidado	de	su	madre,	como
no	podía	ser	de	otra	manera,	y	de	las	mujeres	y	damas	que	servían	en	la	casa	de	la
emperatriz.	Como	las	reinas	no	podían	amamantar	a	sus	vástagos,	por	no	parecer	muy
decoroso	para	tan	altas	personas,	esta	tarea	era	encomendada	a	amas	de	cría	de	sangre
noble.	Felipe	 tuvo	 tres.	 Se	 pensaba	que	 el	 lactante	 recibía	 la	 sangre	 blanqueada	 en
leche	 de	 su	 nodriza,	 por	 lo	 que	 era	 de	 suma	 importancia	 elegir	 bien	 a	 quien	 iba	 a
transmitir	 su	 sangre	 al	 heredero	 del	 reino;	 debía	 de	 ser	 alguien	 de	 buena	 cuna,
honesta,	limpia,	sana,	es	decir,	digna	de	un	príncipe	real.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	iba	a
ser	su	primera	educadora	y	la	primera	relación	afectiva	que	el	príncipe	iba	a	tener	en
su	vida,	ya	que	pasaría	más	horas	con	estas	nodrizas	que	con	su	propia	madre.	Este
período	de	lactancia	duró	dos	años.

Desde	que	un	príncipe	era	destetado	hasta	que	dejaba	el	entorno	 femenino	para
ser	socializado	en	otro	masculino	el	niño	quedaba	al	cuidado	de	una	aya,	puesto	que
en	 este	 caso	 recayó	 en	 doña	 Inés	 de	 Manrique,	 una	 antigua	 dama	 de	 Isabel	 la
Católica.	Se	 entendía	que	 las	 ayas	 ejercían	 el	 rol	 de	madres	 en	 la	 educación	de	un
nuevo	miembro	de	la	casa	real.	Por	esta	razón	se	eligió	para	la	crianza	del	príncipe	a
una	mujer	tan	piadosa	como	doña	Inés,	con	fama	de	beata	o	mujer	santa	y	que	había
entregado	su	vida	a	Dios,	aunque	sin	haber	profesado	como	monja.	Era	ella	quien	se
encargaría	de	 su	primera	 educación,	 enseñando	 a	Felipe	niño	 a	 andar,	 a	 hablar,	 los
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primeros	rudimentos	de	la	fe	cristiana,	a	rezar,	etc.	Al	lado	de	Inés	de	Manrique	puso
la	emperatriz	a	una	de	sus	damas	de	mayor	confianza,	que	la	había	acompañado	en	su
séquito	desde	Portugal,	para	que	colaborara	también	en	las	primeras	instrucciones	de
su	 hijo.	 Se	 trataba	 de	 doña	 Leonor	 de	 Mascarenhas,	 una	 dama	 de	 la	 nobleza
portuguesa	que	ejercerá	una	gran	 influencia	así	en	Felipe	como	en	sus	hermanas,	e
incluso	en	 su	primer	hijo	y	heredero,	 el	príncipe	don	Carlos,	de	quien	 también	 fue
aya.

Isabel	de	Portugal,	madre	de	Felipe	II.	Tiziano,	Museo	del	Prado,	Madrid.	En	los	primeros
seis	años	de	vida,	Felipe	quedó	al	cuidado	de	su	madre	y	las	damas	de	la	corte.	Se	pensaba
que	las	mujeres	eran	las	más	apropiadas	para	la	educación	de	un	niño	en	su	más	tierna

infancia.

Tras	 la	 imposición	 del	 «hábito	 de	 galán»	 a	 Felipito,	 como	 era	 cariñosamente
llamado	por	Francesillo	de	Zúñiga,	uno	de	los	bufones	de	la	corte,	el	infante	real	era
ya	 considerado	 como	 un	 hombre	 en	 miniatura	 al	 trocar	 sus	 ropas	 femeninas	 de
faldones	 por	 el	 jubón,	 las	 calzas	 atacadas	 y	 los	 gregüesquillos	 de	muchacho.	 Esta
ceremonia	significaba	un	rito	de	paso	que	celebraba	la	victoria	sobre	los	peligros	de
la	 lactancia	 y	 del	 destete,	 período	 delicado	 durante	 el	 cual	más	 de	 la	mitad	 de	 los
niños	de	esta	época	morían,	y	que	solía	coincidir	con	la	plena	autonomía	motriz	del
infante.	 Es	 a	 partir	 de	 este	momento	 también	 cuando	 el	 príncipe	 Felipe	 empieza	 a
figurar	de	manera	más	activa	y	 frecuente	en	 la	documentación	archivística	y	de	 las
crónicas.	 Téngase	 en	 cuenta	 que	 cuanto	 más	 tiempo	 pasara,	 más	 se	 afianzaría	 su
posición	y	su	protagonismo,	ya	que	la	mortandad	en	los	primeros	años	de	vida	de	un
infante	 era	 tan	 grande	 que	 hasta	 que	 este	 no	 se	 hacía	 un	 poco	mayor	 no	 se	 ponía
mucha	expectación	en	él,	pues	podría	ser	uno	más	de	los	innumerables	principitos	e
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infantes	que	abandonaban	este	mundo	antes	de	cumplir	 los	dos	o	cuatro	años.	Pero
ese	no	fue	el	caso	de	este	principito,	que	vivió	hasta	los	setenta	y	un	años.

En	sus	primeros	años	de	vida	le	vemos	participar	pasivamente	y	en	compañía	de
su	madre	de	todo	tipo	de	saraos	cortesanos,	torneos,	justas	de	cañas,	fiestas	con	toros,
cacerías,	pero	también	en	ceremonias	religiosas	y	cortesanas,	adiestrándose	ya	desde
su	más	 tierna	 infancia	en	 las	prácticas	de	 la	vida	de	 la	corte,	como	correspondía	al
heredero	al	trono	y	futuro	monarca.

EDUCANDO	A	UN	REY	DE	ESPAÑA

Al	cumplir	los	siete	años,	el	emperador	decidió	que	había	llegado	ya	el	momento	de
que	 su	 hijo	 fuera	 despegado	 del	 gineceo	 femenino	 en	 la	 corte	 y	 pasara	 a	 ser
sociabilizado	 en	 un	 ambiente	masculino,	 como	 le	 correspondía	 a	 un	 futuro	 rey.	 Se
pensaba	que	si	el	niño	pasaba	demasiado	tiempo	en	un	entorno	entre	mujeres,	sobre
todo	pasada	una	cierta	edad,	existía	un	grave	peligro	de	que	se	afeminara.	Por	este
motivo,	Carlos	V	decidió	poner	casa	propia	al	príncipe	Felipe,	asignándole	además
un	ayo	o	 instructor	que	 le	ejercitara	y	 le	adiestrara	en	 los	 intrincados	vericuetos	de
una	 corte	 con	 tan	 complicado	 ritual	 y	 ceremonial	—del	 cual	 Felipe	 llegó	 a	 ser	 un
experto—,	así	como	también	en	su	papel	de	rector	de	dicha	corte.	Este	papel	le	fue
asignado	 al	 cortesano	 y	 amigo	 del	 emperador	 don	 Juan	 de	 Zúñiga,	 comendador
mayor	de	Castilla	en	la	Orden	de	Santiago.	Nótese	que,	tanto	en	el	primer	aprendizaje
entre	mujeres	 como	 en	 el	 definitivo	 entre	 hombres,	 en	 la	 vida	 del	 futuro	monarca
están	ausentes	tanto	su	padre	como	su	madre.	Su	padre	por	razones	obvias	de	Estado
que	le	obligaban	a	pasar	largas	temporadas	fuera	de	la	corte	donde	residía	su	hijo,	de
cuyos	progresos	era	puntualmente	informado	por	correspondencia	por	Zúñiga.

Además	del	 ayo,	 se	 nombró	 a	 un	 preceptor	 o	 «maestro»	 en	 la	 persona	 de	 Juan
Martínez	 Silíceo,	 un	 inflexible	 y	 severo	 religioso	 con	 el	 que	 tomaría	 las	 lecciones
acompañado	 por	 otros	 jóvenes	 de	 su	 edad	 de	 la	 corte.	 Mientras	 los	 preceptores
(además	 de	 Silíceo	 tuvo	 otros,	 los	 humanistas	 Honorato	 Juan,	 Juan	 Ginés	 de
Sepúlveda	 y	 Calvete	 de	 Estrella)	 se	 encargaban	 de	 la	 educación	 intelectual	 y
espiritual,	el	ayo	cuidaba	de	 la	educación	física	—caza,	esgrima,	equitación,	danza,
etc.,	muy	importante	para	crear	un	cuerpo	y	unos	movimientos	regios—,	así	como	de
su	comportamiento.	El	ayo	tenía	entre	otros	privilegios	y	obligaciones	la	de	dormir	en
la	misma	cámara	que	el	príncipe,	por	 lo	que	 la	vigilancia	de	este	para	con	su	regio
pupilo	no	cesaba	ni	siquiera	durante	la	noche.	Zúñiga	sería	a	partir	de	ahora	el	«relox
y	despertador»	del	príncipe.

Parece	ser	que	fue	el	padre	Silíceo,	este	instructor	en	la	fe	con	tan	poca	cintura,
quien	 le	 transmitió	 al	 joven	 Felipe,	 a	 una	 edad	muy	 impresionable	 y	maleable,	 un
concepto	de	la	religión	muy	severo	y	poco	flexible,	educándole	en	el	terror	a	un	Dios
más	justiciero	que	de	amor,	y	en	la	obsesión	por	el	demonio,	que	no	descansaba	en	su
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afán	 por	 llevar	 al	 hombre	 a	 la	 perdición	 de	 su	 alma	 y	 al	 pecado,	 conceptos	 que
arraigarán	para	siempre	en	el	espíritu	de	Felipe	II.	Siendo	todavía	muy	joven,	su	ayo,
don	 Juan	 de	 Zúñiga,	 transmitirá	 por	 carta	 a	 su	 padre	 el	 emperador	 la	 siguiente
descripción	del	príncipe,	en	la	cual	ya	vislumbramos	al	futuro	rey:	«El	temor	de	Dios
en	él	es	tan	natural,	que	en	su	edad	yo	no	lo	he	visto	mayor».	Y	eso	que	quien	lo	dice,
Zúñiga,	pasaba	por	ser	hombre	extremadamente	austero,	severo	y	piadoso.	De	hecho,
parece	 que	 si,	 como	 apunta	 Parker,	 Felipe	 II	 sufrió	 en	 su	 infancia	 una	 educación
demasiado	 estricta,	 no	 fue	 otro	 que	 su	 ayo	 Zúñiga	 quien	 se	 la	 inculcó.	 Según	 el
historiador	Fernández	Álvarez,	el	padre	Silíceo,	que	fue	tan	estricto	en	su	instrucción
religiosa,	 fue	 sin	 embargo	muy	 laxo	a	 la	hora	de	 imponer	 a	 su	pupilo	 la	disciplina
necesaria	en	cuestiones	académicas,	pues	parece	ser	que	el	príncipe	no	era	muy	buen
estudiante,	 y	 su	 preceptor	 prefirió	 ser	 condescendiente	 en	 estos	 temas	—que	 debía
considerar	menores	 a	 pesar	 de	 hacerse	 pasar	 él	mismo	 por	 humanista—	 antes	 que
disgustar	al	que	iba	a	ser	rey	de	las	Españas.	La	otra	cara	de	la	moneda	la	representó
Zúñiga,	quien	tuvo	el	verdadero	rol	de	padre	a	la	hora	de	moldear	la	personalidad	del
príncipe,	 con	 todo	 el	 rigor	 y	 seriedad	 propio	 que	 la	 etiqueta	 palaciega	 y	 cortesana
requería	para	un	 rey	de	España,	 sin	 reparar	en	decirle	 la	verdad	y	nada	más	que	 la
verdad,	ya	fuera	esta	amarga	o	dulce.

Una	vez	que	el	príncipe	disfrutó	de	casa	propia,	a	partir	de	los	ocho	años,	este	y	la
emperatriz	se	trasladarán	a	vivir	a	las	casas	que	el	tesorero	Alonso	Gutiérrez	tenía	a
las	 afueras	 de	Madrid,	 frente	 al	 convento	 de	 Santo	Domingo,	 en	 lo	 que	más	 tarde
sería	el	convento	de	las	Descalzas	Reales,	fundado	por	la	hermana	menor	de	Felipe	y
reina	 viuda	 de	 Portugal,	 la	 infanta	 doña	 Juana.	 Hay	 que	 señalar	 un	 hecho	 que	 ha
pasado	inadvertido	para	muchos	historiadores,	y	es	que,	a	pesar	de	que	la	corte	de	la
emperatriz	 era	 itinerante,	 con	 largas	 estancias	 en	 ciudades	 castellanas	 como
Valladolid,	Palencia,	Burgos,	Medina	del	Campo,	Ocaña	o	Toledo,	la	mayor	parte	de
la	 vida	 de	 Felipe	 II	 durante	 su	 infancia	 la	 pasó	 en	 Madrid.	 ¿No	 influirían	 los
recuerdos	de	estos	años	de	juventud	—seguramente	la	etapa	más	feliz	en	la	vida	de
Felipe	 II,	 como	 de	 otras	muchas	 personas—	 para,	 ya	 siendo	 rey,	 querer	 asentar	 la
corte	de	manera	definitiva	en	la	ciudad	donde	más	disfrutó	del	«paraíso	perdido»	que
supone	 esa	 inocente	 infancia?	 Podría	 ser	 un	 dato	 más	 que	 tener	 en	 cuenta	 en	 la
decisión	que	tomó	a	partir	del	año	1561.
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Juan	Martínez	Guijarro	o	Silíceo	(Villagarcía	de	la	Torre,	Badajoz,	1477-Toledo,	1557).
Este	prelado,	que	llegó	a	la	máxima	distinción	jerárquica	de	la	Iglesia	hispana	al

convertirse	en	arzobispo	de	Toledo,	fue	nombrado	como	preceptor	del	príncipe	Felipe.	De
carácter	intolerante	y	antisemita,	fue	quien	le	debió	infundir	esa	fe	intransigente	y

excluyente	que	le	caracterizó	durante	toda	su	vida.

Una	 vez	 que	 el	 príncipe	 abandonó	 el	 entorno	 femenino,	 se	 esperaba	 de	 él	—a
pesar	de	su	tierna	edad—	que	diera	muestras	de	elevación	y	de	grandeza,	de	manera
que	tanto	su	porte	erguido	y	majestuoso	como	su	mirada	tenían	que	expresar	un	cierto
distanciamiento,	 y	 su	 comportamiento	 debía	 de	 estar	 permanentemente	 adiestrado
para	no	parecer	uno	más,	 sino	el	de	un	 rey,	con	apariencia	de	estar	por	encima	del
resto	de	 los	 humanos,	 pues	 incluso	 el	 bostezo	o	 el	 estornudo	 en	público	 les	 estaba
prohibido	 a	 los	 reyes.	 En	 este	 proceso	 de	 entrenamiento	 cortesano	 es	 en	 el	 que	 le
instruirá	Juan	de	Zúñiga,	y	Felipe	no	solo	será	un	alumno	aventajado	en	este	arte	de
poner	distanciamiento	y	lejanía	entre	él	y	el	resto	del	mundo,	sino	que	le	superará	y
llegará	 incluso	 a	 tener	 fama	 en	 su	 época	 de	 rey	 inaccesible	 y	 que	 causaba	 terror	 a
quien	tenía	el	privilegio	de	ser	recibido	en	audiencia.

LOS	JUGUETES	REALES

Pero	no	todo	en	la	vida	del	príncipe	iba	a	ser	rigor	y	encorsetamiento,	también	hubo
momentos	para	el	esparcimiento	y	el	juego,	como	correspondía	a	un	niño	de	su	edad.
José	Luis	Gonzalo	Sánchez-Molero	nos	introduce	de	forma	magistral	en	su	libro	en
este	mundo	lúdico	del	joven	Felipe,	describiéndonos	los	juguetes	con	los	que	jugaba
un	príncipe	del	siglo	XVI:
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Entre	las	cosas	de	oro	y	plata	y	joyas	y	vestidos	que	el	príncipe	poseía	entre	1535	y	1539,	figuran	un
laúd	de	oro	chiquito,	puñales,	dagas	y	espaditas	doradas,	un	armario	de	plata	pequeñito,	una	pajarica
de	plata,	y	un	caballero	armado	de	plata	con	todas	las	piezas	de	su	arnés,	y	un	caballo	de	plata	para	el
mismo,	con	su	silla,	frenos	y	estribos.

El	aprendizaje	cortesano	de	Felipe	II,
José	Luis	Gonzalo	Sánchez-Molero

Juguetes	 todos	 ellos,	 como	 los	 puñales,	 las	 espaditas	 y	 los	 arneses,	 que
reproducían	 en	 miniatura	 los	 hábitos	 caballerescos	 y	 cortesanos	 de	 los	 adultos.
Jugando	 con	 una	 espadita	 de	 plata	 de	 ese	 estilo	 fue	 herida	 en	 un	 ojo,	 cuando	 era
pequeña,	la	que	con	el	tiempo	se	convertiría	en	la	tuerta	más	famosa	e	intrigante	del
reino:	doña	Ana	de	Mendoza,	princesa	de	Éboli.

Pero	lo	que	más	le	gustaba	a	Felipe	era	jugar	a	los	bolos	y	construir	iglesias	con
naipes	de	cartas	ayudado	por	su	paje,	Luis	de	Requesens,	el	hijo	de	su	ayo	y	futuro
gobernador	de	los	Países	Bajos.

Desde	 muy	 niño	 gustó	 Felipe	 también	 de	 la	 compañía	 de	 animales	 vivos	 y
mascotas.	 En	 los	 continuos	 trasiegos	 de	 la	 corte	 por	 la	 geografía	 española	 era
necesaria	 una	 acémila	 solo	 para	 transportar	 los	 numerosos	 pájaros	 enjaulados	 que
poseía	 el	 príncipe,	 cuyo	 canto	 le	 deleitó	 siempre,	 por	 lo	 que	 fue	 necesario
acondicionar	un	aposento	del	palacio	para	albergar	a	sus	numerosas	aves.	Se	cuenta
—no	 sin	 cierta	 malicia,	 para	 demostrar	 su	 cruel	 naturaleza	 desde	 su	 más	 tierna
infancia—	que	Felipe	disfrutaba	de	pequeño	cegando	pájaros,	afición	que	no	parece
traslucir	una	innata	crueldad,	sino	más	bien	una	práctica	habitual	en	la	época,	al	creer
que	 los	pájaros	cantaban	mejor	 si	estaban	ciegos.	Más	adelante,	entre	 sus	mascotas
preferidas	empezaron	a	figurar	perros.	Así,	sabemos	que	en	1540	mandó	confeccionar
un	colchón	para	su	lebrel,	el	cual	dormía	en	su	misma	cámara,	privilegio	del	que	no
disfrutaba	ningún	otro	mortal	 salvo,	como	ya	hemos	visto,	Zúñiga.	Años	más	 tarde
empezó	 a	 coleccionar	 animales	 exóticos,	 como	 una	 mona,	 para	 la	 que	 se	 encargó
confeccionar	 una	 ropilla	 negra,	 o	 las	 seis	 cobayas	 americanas	 y	 un	 papagayo	 que
desde	Sevilla	le	envió	como	regalo	Alonso	Enríquez	de	Guzmán.

Aunque	no	 fuera	un	 juego,	 la	caza	era	concebida	como	uno	de	 los	pasatiempos
principales	de	cualquier	monarca,	por	lo	que	Felipe	fue	introducido	en	ella	desde	muy
temprano,	 incluso	 antes	 de	 que	 pudiera	 ejercitarla,	 pues	 con	 solo	 cuatro	 añitos	 ya
jugaba	a	 imaginarias	monterías:	vestido	con	su	sayo	y	capote	de	montería	y	con	su
pequeña	 ballesta	 amenazaba	 tanto	 a	 los	 venados	 en	 Aranjuez	 que	 la	 marquesa	 de
Lombay	bromea	con	el	emperador	por	carta	advirtiéndole	de	que	cuando	volviera	de
sus	viajes	«no	hallará	ya	qué	matar».	En	su	 juventud,	esta	broma	se	haría	 realidad,
pues	Felipe	disfrutó	de	este	deporte	como	el	que	más.

Aunque	 hoy	 nos	 parezca	 una	 atrocidad,	 la	 verdad	 es	 que,	 en	 la	 época	 que	 nos
ocupa,	los	bufones,	enanos	y	demás	«hombres	de	placer»	o	«sabandijas»	palaciegas,
como	 se	 les	 denominaba,	 eran	 considerados	 también	 objetos	 lúdicos	 o	 «juguetes»
vivos	del	rey	o	príncipe.	Felipe	gustó	mucho	de	estos	seres	«distintos»	y	peculiares,	a
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los	 que	 les	 estaba	 permitido	 expresarse	 con	 toda	 la	 franqueza	 del	mundo,	 justo	 lo
contrario	 de	 lo	 que	 la	 rígida	 etiqueta	 cortesana	 permitía	 a	 cualquier	 otro	 mortal,
incluido	 el	 propio	 príncipe.	 Por	 eso,	 el	 bufón	 o	 enano	 constituía	 un	 elemento
indispensable	 en	 ese	 ámbito	 tan	 encorsetado	 como	 era	 la	 corte,	 para	 soltar	 toda	 la
tensión	acumulada	 en	una	 carcajada,	 sin	que	 ello	 resultara	 raro	o	 indecoroso.	Si	 se
analiza	 bien	 esto,	 nos	 damos	 cuenta	 de	 cómo	 estos	 bufones	 eran	 realmente
importantes	 para	 el	 príncipe,	 y	 por	 lo	 que	 parece,	 su	 presencia	 cerca	 de	 él	 era	 una
realidad	cotidiana.	¡Qué	confidencias	y	sentimientos	no	le	contaría	el	príncipe	Felipe
a	 su	 bufón	 de	 confianza	 en	momentos	 de	 intimidad!	 ¡Y	 cómo	nos	 hubiera	 gustado
estar	ahí	para	escucharlos	hablar!	«Se	suponía	que	el	rey	oiría	la	verdad	a	través	de
los	locos,	cuya	inocencia,	a	veces	inspirada	por	Dios,	los	hacía	inmunes	a	cualquier
tipo	de	intereses	particulares	sin	que,	por	ello,	estuvieran	desterrados	al	estado	de	los
necios».	«Verdades	de	loco»,	se	decía,	para	quitar	hierro	al	asunto,	pero	eran	verdades
al	fin	y	al	cabo.	Este	concepto	que	se	tenía	en	la	época	del	loco	que	dice	la	verdad	y
mueve	 a	 la	 hilaridad	 nos	 hace	 evocar	 irremisiblemente	 al	 loco	más	 egregio	 de	 su
tiempo:	 don	Quijote	 de	 la	Mancha,	 que	 hizo	 reír	 a	 todo	 el	mundo	 y,	 sin	 embargo,
Cervantes	 pone	 en	 su	 boca	 conceptos	 que	 en	 otra	 persona	 no	 hubiesen	 pasado	 la
férrea	censura	de	la	época.

Tapiz	de	la	colección	real	de	Willem	de	Pannemaker,	según	cartón	de	Jan	Cornelisz
Vermeyen	y	Pieter	Coecke	van	Aelst.	Palacio	Real	de	Madrid.	En	este	tapiz	de	la	serie	de
La	Conquista	de	Túnez	podemos	ver	al	príncipe	Felipe	de	niño	con	armadura	como	si	de	un
gran	caballero	se	tratara,	acompañando	a	su	padre	el	emperador	en	la	revista	a	sus	tropas	en

Barcelona,	antes	de	embarcar	hacia	Túnez.
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MUERTE	DE	LA	MADRE:	PRIMER	GOLPE	FUERTE	EN	LA	VIDA	DE
FELIPE	II

Vemos,	pues,	cómo	todo	estaba	rígidamente	reglamentado	en	la	vida	de	este	príncipe,
y	vigilado	cada	uno	de	sus	movimientos.	Pero	no	más	que	cualquier	otro	príncipe	de
cualquier	 otra	 época	 y	 lugar	 de	 la	 Edad	Moderna.	 No	 nos	 parece	 que	 el	 príncipe
Felipe	 tuviera	 una	 infancia	 desdichada,	 a	 pesar	 de	 que	 con	 nuestro	 esquema	 de
valores	actual	nos	parezca	todo	un	auténtico	tormento,	pero	hay	que	tener	en	cuenta
que	alguien	que	nace	y	se	desarrolla	en	un	ambiente	así	y	no	conoce	otra	cosa,	porque
no	la	hay	en	ningún	otro	lugar	del	mundo,	no	tiene	porqué	ser	intrínsecamente	infeliz.
Además,	 el	 hecho	 de	 tener	 que	 soportar	 tanta	 etiqueta	 no	 implicaba	 no	 recibir
también	el	cariño	de	las	personas	que	le	rodeaban	y	educaban,	desde	sus	padres	hasta
sus	ayos	y	criados.	Felipe	incluso	disfrutó	de	algo	que	era	muy	inusual	en	su	época:
sus	 padres;	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 concertado	 su	matrimonio	 por	 interés	 de	Estado,
está	constatado	que	se	amaron	y	que	fue	un	matrimonio	modelo.

No	 nos	 parece	 pues	 que	 haya	 nada	 en	 la	 infancia	 de	 Felipe	 II	 que	 le	 hiciera
convertirse	en	ese	monarca	tan	riguroso	e	implacable.	Solo	dos	hechos	en	la	infancia
de	 Felipe	 son	 objetivamente	 susceptibles	 de	 poder	 haber	 causado	 algún	 tipo	 de
trauma	al	niño:	las	constantes	ausencias	de	su	egregio	padre,	a	quien	idolatraría	en	la
distancia	 pero	 cuya	 presencia	 no	 tuvo	 muchas	 ocasiones	 de	 sentir	 cercana,	 y	 la
prematura	muerte	de	su	madre,	cuando	apenas	contaba	doce	años.

La	conversión	del	duque	de	Gandía,	de	José	Moreno	Carbonero	(1860-1942),	Museo	del
Prado,	Madrid.	Este	óleo	del	siglo	XIX	recrea	el	momento	de	la	conversión	de	san	Francisco
de	Borja,	duque	de	Gandía,	tras	contemplar	el	cadáver	putrefacto	de	la	emperatriz	Isabel	de
Portugal,	cuando	pronunció	esa	famosa	frase:	«Nunca	más	serviré	a	señor	que	se	me	pueda

morir».

El	1	de	mayo	de	1539	moría	la	emperatriz	de	sobreparto.	No	cabe	duda	de	que	la
muerte	de	una	madre,	a	una	edad	tan	tierna	como	la	de	Felipe,	supondría	un	momento
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de	brusca	ruptura,	así	como	de	obligada	y	repentina	madurez,	marcando	un	antes	y	un
después	en	su	vida.	Retirado	el	emperador	al	monasterio	de	Sisla	—alejándose	así	de
las	miradas	de	la	gente,	pues	tal	debía	de	ser	su	congoja	que	ni	la	etiqueta	cortesana
fue	suficiente	para	poder	disimular	su	dolor—,	dejó	a	su	joven	hijo	la	ingrata	tarea	de
ser	 la	 cara	 visible	 de	 la	 monarquía,	 por	 lo	 que	 este	 tuvo	 que	 presidir	 la	 comitiva
procesional	que	salía	de	Toledo	con	los	restos	de	la	emperatriz,	camino	de	Granada.
Todos	 los	 biógrafos	 y	 personajes	 que	 fueron	 testigos	 coinciden	 en	 destacar	 la
serenidad	mostrada	 por	 el	 príncipe	 en	 este	momento	 tan	 crítico.	 Él,	 que	 tenía	 que
sustituir	 a	 su	padre	 en	 este	 terrible	 trance	—el	mismo	que	 el	 emperador	 a	 sus	 casi
cuarenta	años	no	 fue	capaz	de	manejar—,	no	podía	huir	 a	un	monasterio,	 sino	que
tenía	que	dar	la	cara,	conteniendo	las	lágrimas,	pues	se	consideraba	que	las	personas
reales	 no	 podían	 mostrar	 sus	 sentimientos	 en	 público.	 Así,	 Felipe	 cumplió	 a	 la
perfección	 su	 papel,	 mostrando	 una	 impasibilidad	 que	 admiró	 hasta	 a	 sus	 propios
contemporáneos,	 teniendo	 que	 soportar	 la	 peor	 tragedia	 de	 su	 vida	 con	 total
estoicismo,	 rasgo	que	 le	caracterizó	a	 lo	 largo	de	 toda	su	vida,	 tal	y	como	 lo	había
aprendido	de	su	ayo	y	educador,	don	Juan	de	Zúñiga.
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3

Preparándose	para	rey

FELIPE	REGENTE

Tras	 la	muerte	 de	 su	madre,	 Felipe	 tuvo	 que	 guardar	 luto	 durante	 dos	 años.	A	 sus
catorce	años,	Felipe	había	dejado	atrás	la	infancia;	parecía	ya	un	adulto,	tanto	por	su
actitud	y	semblante	grave	y	serio	como	por	su	predisposición	a	adoptar	un	papel	de
responsabilidad.	Por	este	motivo,	el	emperador	fue	confiando	en	él	poco	a	poco.

En	mayo	de	1543,	Carlos	V	se	embarcaría	en	el	puerto	de	Palamós,	en	 la	costa
catalana,	para	no	volver	a	pisar	España	hasta	trece	años	más	tarde	—en	lo	que	fue	su
más	 larga	ausencia,	 tras	 la	que	volvió	para	 retirarse	del	mundo	en	el	monasterio	de
Yuste—,	nombrando	antes	a	su	hijo	Felipe,	con	dieciséis	años,	como	«regente	destos
reinos».	 Con	 esta	 acción,	 el	 emperador	 mostraba	 su	 plena	 confianza	 en	 las
capacidades	de	Felipe	y	 en	 su	buen	 criterio	para	gobernar	España,	 y	 le	 daba	 así	 la
oportunidad	de	iniciarse	en	su	oficio,	entrenándose	para	cuando	fuera	rey.

Ahora	sí	que	Felipe	se	encontraría	solo,	enfrentado	al	poder	y	soportando	todo	el
peso	 de	 la	 responsabilidad	 de	 tan	 alto	 oficio;	 eso	 sí,	 asesorado	 por	 un	 puñado	 de
hombres	de	confianza	entre	los	que	se	encontraba,	cómo	no,	su	antiguo	ayo,	Juan	de
Zúñiga,	 ahora	 convertido	 en	 mayordomo	 mayor,	 así	 como	 también	 el	 cardenal
Tavera,	Francisco	de	los	Cobos,	y	un	secretario	que	estará	a	su	servicio	hasta	el	final
de	su	vida,	Gonzalo	Pérez,	padre	natural,	a	pesar	de	su	estado	religioso,	de	Antonio
Pérez,	un	personaje	que	dará	que	hablar	en	el	futuro.

Desde	Palamós,	el	emperador	redactará	unas	emotivas	cartas	para	su	hijo,	en	las
que	le	dará	los	mejores	consejos	que	un	padre	—que	es	además	el	amo	del	mundo—
pueda	dar,	desde	la	sabiduría	y	la	prudencia,	para	que	Felipe,	llegado	el	día,	no	yerre
a	la	hora	de	gobernar	tan	vastos	territorios.	Estas	cartas	escritas	a	mano	por	el	propio
emperador	son	 las	 famosas	 Instrucciones,	y	eran	de	carácter	confidencial,	 solo	a	su
destinatario	 le	estaba	permitido	 leerlas.	En	una	de	estas	cartas	se	daban	consejos	al
príncipe	 sobre	 su	 correcta	 conducta	 privada	 y	 pública,	 en	 la	 otra,	 sobre	 asuntos	 de
gobierno	 y	 estrategia	 política.	 Felipe	 debía	 rodearse	 a	 partir	 de	 ahora	 de	 hombres
viejos	pero	con	experiencia;	debía	guardarse	de	dar	toda	su	confianza	a	uno	solo;	no
debía	comprometerse	nunca	de	palabra	ni	por	escrito,	pues	luego	podría	arrepentirse;
y,	por	encima	de	todo,	debía	servir	a	Dios,	por	lo	que	le	instó	encarecidamente	a	que
nunca	 permitiera	 que	 entrara	 la	 herejía	 en	 sus	 reinos	 y	 a	 que	 favoreciera	 al	 santo
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tribunal	de	la	Inquisición.	Mucho	se	ha	puesto	el	énfasis	—puede	que	erróneamente
—	en	diferenciar	la	actitud	del	padre	y	la	del	hijo	en	cuanto	a	los	asuntos	religiosos,
haciéndonos	creer	que	Carlos	V	era	mucho	más	 tolerante	que	Felipe	 II.	Esta	 teoría
podría	valer	para	los	primeros	años	de	su	reinado,	pero	no	para	los	últimos,	y	en	estas
instrucciones	se	demuestra,	pues	Felipe	no	hizo	sino	seguir	los	consejos	que	le	diera
su	padre	en	cuanto	a	cómo	tratar	a	los	herejes.

En	 la	 carta	 de	 instrucciones	 para	 su	 comportamiento	 personal	 le	 recordaba	 que
pronto	debería	buscar	esposa,	y	 le	advertía	sobre	 los	 riesgos	de	una	relación	sexual
demasiado	prolongada,	 pues	 «suele	 ser	 dañosa,	 así	 para	 el	 cuerpo	 como	para	 darle
fuerzas,	 pues	 muchas	 veces	 pone	 tanta	 flaqueza	 que	 estorba	 para	 hacer	 hijos»,
recordándole	la	desventura	que	le	causó	al	príncipe	don	Juan,	hijo	y	heredero	de	los
Reyes	Católicos,	el	prolongar	demasiado	esa	actividad	sexual	con	su	recién	estrenada
esposa,	lo	que	le	llevó	incluso	a	la	tumba.

A	partir	del	verano	de	1543,	en	todas	las	cartas	oficiales,	Felipe	empezó	a	firmar
con	 las	 palabras	 «Yo	 el	 Príncipe».	 Se	 había	 convertido	 en	 el	 verdadero	 amo	 de
España.	Él	mismo	lo	recordará	treinta	años	más	tarde,	ya	siendo	rey:	«Yo	comencé	a
gobernar	el	año	de	1543».

A	sus	dieciséis	años,	Felipe	da	muestras	desde	el	primer	momento	que	coge	 las
riendas	 del	 poder	 de	 lo	 que	 será	 en	 un	 futuro	 y	 hasta	 el	 último	 día	 de	 su	 vida:	 un
hombre	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	su	único	destino,	el	de	gobernar,	con	dedicación
absoluta	asumiendo	su	responsabilidad	sin	flaqueza;	anteponiendo	el	deber	al	placer;
con	criterio	propio,	aunque	gustara	de	consultar	a	todo	el	mundo;	incluso	dejando	ya
desde	este	momento	sus	característicos	garabateos	al	margen	de	los	documentos	que
le	 presentaban,	 con	 su	 letra	 ilegible.	Un	monarca,	 en	 suma,	 dedicado	 a	 su	 trabajo,
convencido	de	su	deber	y	al	cual	nada	ni	nadie	conseguiría	nunca	distraer	de	su	gran
tarea:	 gobernar	 sus	 Estados	 lo	 mejor	 que	 pudiera.	 Tantos	 monarcas	 de	 la	 Edad
Moderna	han	hecho	dejación	de	sus	funciones	por	negligencia,	pereza,	incapacidad,
dejándose	manejar	por	otros	cortesanos	con	intereses	espurios,	prefiriendo	dedicarse
a	cualquier	otro	entretenimiento	o	placer	en	lugar	de	gobernar,	que	es	de	señalar,	al
menos,	que	Felipe	II	fuera	uno	de	los	monarcas	que	más	en	serio	se	tomó	su	oficio	de
reinar,	para	bien	o	para	mal,	y	nunca	se	le	podrá	negar	esta	cualidad.

Felipe	no	solo	tomó	las	riendas	del	Gobierno	desde	el	primer	momento,	sino	que,
además,	 dio	muestras	 desde	muy	 temprano	 de	 tener	 criterio	 propio	 y	 valentía	 para
llevar	 a	 cabo	 su	 visión	 de	 gobierno,	 incluso	 contradiciendo	 al	 gran	 emperador,	 su
padre,	a	quien	profesaba	una	admiración	y	respeto	absoluto.	Pero	una	cosa	era	tenerle
respeto	y	otra	tener	opinión	propia,	que	no	siempre	tenía	que	coincidir	con	la	de	su
progenitor.	 Así,	 mientras	 Carlos,	 siempre	 agobiado	 por	 la	 falta	 de	 recursos
económicos	 para	 sus	 inacabables	 guerras	 en	 Alemania	 y	 Francia,	 pedía	 dinero
incesantemente,	Felipe	intentaba	por	todos	los	medios	parar	la	sangría	financiera	que
estaba	sufriendo	Castilla	a	costa	de	las	guerras	europeas	del	emperador,	en	las	que	en
nada	 se	 veían	 favorecidos	 los	 reinos	 peninsulares	 a	 pesar	 de	 soportar	 todo	 el	 peso
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económico.	Felipe	instaba	a	su	padre	a	que	cesaran	las	guerras	y	firmara	la	paz	para
no	 seguir	 oprimiendo	 a	 Castilla	 con	 cargas	 fiscales,	 pues	 «están	 tan	 necesitados	 y
exhaustos,	 que	 solo	 su	 vuelta	 a	 estos	 reinos	 puede	 ser	 de	 verdadero	 remedio	 para
todo».	 Y	 un	 año	 más	 tarde,	 ante	 la	 insistencia	 del	 emperador,	 se	 verá	 obligado	 a
recordarle	la	penosa	situación	económica	por	la	que	atravesaba	el	pueblo	castellano:

La	gente	común,	a	quien	toca	pagar	los	servicios,	está	reducida	a	tan	extrema	calamidad	y	miseria	que
muchos	dellos	andan	desnudos	sin	tener	con	que	se	cubrir.	Y	es	tan	universal	el	daño	que	no	solo	se
estiende	 esta	 pobreza	 a	 los	 vasallos	 de	V.	Md.	 pero	 aun	 es	mayor	 en	 los	 de	 los	 señores,	 que	 ni	 les
pueden	pagar	sus	rentas	ni	tienen	con	qué;	y	las	cárceles	están	llenas,	y	todos	se	van	a	perder.

Diez	 años	 después	 de	 esta	 misiva	 del	 príncipe	 Felipe	 saldría	 a	 la	 luz	 un	 libro
universal	que	narra	de	forma	autobiográfica	y	en	primera	persona	todas	estas	mismas
penurias	a	las	que	nos	referimos	aquí:	La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes.	Henry	Kamen
nos	dice	que	la	preocupación	de	Felipe	por	los	pobres	en	esta	etapa	de	su	vida	se	hace
palpable	en	su	correspondencia.	Qué	diferente	este	Felipe,	que	solo	gobierna	España
y	no	había	adquirido	 todavía	compromisos	diferentes	a	 los	españoles,	al	Felipe	rey,
cuando	tenga	que	dar	soluciones	a	los	innumerables	problemas	que	le	llegan	de	todas
las	partes	del	mundo.	Entonces	actuará	igual	que	su	padre,	intentando	sacar	el	dinero
de	 donde	 pudiera	 para	 mantener	 las	 constantes	 guerras	 a	 las	 que	 se	 verá	 abocado
durante	su	reinado.

FELIPE	ESPOSO	Y	PADRE

La	esposa	para	Felipe	de	la	que	hablaba	el	emperador	en	sus	Instrucciones	ya	había
sido	elegida	a	la	hora	de	redactarlas,	y	era	una	princesa	portuguesa:	María	Manuela,
hija	de	la	hermana	pequeña	de	Carlos,	Catalina,	y	del	hermano	de	la	madre	de	Felipe,
el	rey	don	Juan	III	de	Portugal,	y,	por	lo	tanto,	su	prima	hermana	por	partida	doble:
tanto	el	padre	como	la	madre	de	Felipe	eran	tíos	carnales	de	la	novia,	y	viceversa.

Cuando	llegó	el	esperado	momento	del	enlace,	Felipe	se	dirigió	en	secreto	con	un
pequeño	séquito	hacia	 la	 frontera	portuguesa	para	espiar	a	su	 futura	esposa	sin	que
ella	lo	supiera:	«Vi	a	la	princesa	sin	que	ella	me	viese»	—escribe	al	emperador—.	El
12	de	noviembre	de	1543	Felipe	hizo	su	entrada	triunfal	en	Salamanca.	La	princesa
llegaría	 unas	 horas	 más	 tarde.	 Felipe	 se	 vistió	 «todo	 de	 raso	 blanco,	 que	 parecía
palomo	 blanco»,	 y	 cuando	 por	 fin	 se	 encontraron	 cara	 a	 cara,	 cenaron	 y	 bailaron
juntos	hasta	las	cuatro	de	la	madrugada,	hora	en	la	que	fueron	unidos	en	matrimonio
por	 el	 cardenal	 Tavera.	Después,	 se	 retiraron	 los	 dos	 a	 solas	 a	 los	 aposentos	 de	 la
princesa.	Tenían	tan	solo	dieciséis	años.
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Retrato	de	doña	María	Manuela	de	Portugal,	primera	esposa	de	Felipe	II.	Anónimo.	Museo
del	Prado,	Madrid.	En	el	momento	del	matrimonio,	ella	tenía	tan	solo	dieciséis	años;	él,
uno	más.	No	le	duró	mucho	a	Felipe	II	su	primera	mujer,	pues	murió	de	sobreparto	a	los

dos	años	escasos	después	de	casados.	Fue	la	madre	del	príncipe	don	Carlos,	quien
sobrevivió	al	parto	en	el	que	murió	su	madre,	dejando	al	príncipe	don	Felipe	viudo	y	con

un	hijo	a	la	edad	de	dieciocho	años.

Conociendo	la	inclinación	que	tenía	su	hijo	hacia	las	mujeres,	Carlos	dispuso	que
el	comendador	mayor	y	mayordomo	de	Felipe,	don	Juan	de	Zúñiga,	hiciera	lo	posible
para	 que	 los	 recién	 casados	 dilataran	 al	máximo	 las	 ocasiones	 de	 estar	 juntos	 y	 en
solitario,	 «apartándoles	 algún	 tiempo	 las	 noches	 y	 guardándoles	 siempre	 los	 días».
Pero	no	hizo	falta	tal	vigilancia	ya	que	Felipe	contrajo	una	sarna	que	lo	apartó	de	su
reciente	esposa	durante	algún	tiempo.	Cuando	se	recuperó,	mostró	una	gran	frialdad
hacia	 ella.	 Tal	 vez	 nunca	 le	 gustara,	 y	 las	 primeras	 atenciones	 justo	 antes	 del
matrimonio	fueran	motivadas	por	puro	convencionalismo	cortesano.	Una	vez	casados
y	cumplida	su	obligación	marital,	Felipe	se	dedicó,	con	todo	el	ardor	de	su	juventud,
más	 a	 las	 fiestas,	 las	 salidas	 nocturnas,	 la	 caza	 y	 los	 torneos,	 trasnochando	 y
levantándose	a	horas	que	no	eran	muy	«decentes».	Esta	es	una	faceta	sin	duda	poco
conocida	del	monarca,	que	ha	pasado	a	la	historia	más	por	su	gravedad	y	seriedad	que
por	sus	«años	locos».	Los	años	1544	y	1545,	con	diecisiete	y	dieciocho	años,	Felipe
los	 pasó	—según	 testimonio	 de	 la	 época—	 estudiando,	 pero	 también	 montando	 a
caballo,	danzando	y	ejercitando	el	arte	de	la	esgrima.	«En	1544	tomó	parte	en	torneos
por	primera	vez,	vestido	con	armadura	completa.	En	marzo,	Felipe	rompió	una	lanza
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contra	su	adversario,	luchó	con	un	hacha	hasta	hacerla	pedazos,	y	finalmente	utilizó
su	espada».	Todos	estos	lances	estaban	inspirados	en	las	novelas	de	caballería,	tan	de
moda	en	esta	época	y	a	 las	que	el	príncipe,	 como	cualquier	 joven	de	 su	época,	 era
muy	 aficionado,	 especialmente	 la	 de	 mayor	 éxito:	 el	 Amadís	 de	 Gaula.	 En	 una
ocasión	llegó	a	herirse	en	las	dos	piernas	en	una	de	estas	recreaciones	de	la	caballería
andante	 —tanto	 ardor	 ponían	 en	 ellas—,	 teniendo	 que	 caminar	 con	 bastón.	 El
emperador,	 que,	 aunque	 lejos,	 se	 enteraba	 de	 todo	 lo	 que	 hacía	 su	 hijo,	 llegó	 a
preocuparse	 seriamente	 por	 el	 comportamiento	 que	 estaba	 experimentando	 Felipe,
hasta	ahora	tan	serio	y	responsable.	Incluso	le	llegó	a	amonestar	por	«la	tibieza	que
hay	en	la	devoción	que	solía	tener	y	en	el	confesar»,	así	como	por	«la	sequedad	que
usa	 con	 su	 mujer	 en	 lo	 exterior».	 Sánchez-Molero	 nos	 dice	 en	 su	 libro	 sobre	 el
aprendizaje	 cortesano	de	Felipe	 II	 que	 esta	pequeña	 rebeldía	del	 príncipe	por	 estos
años	 responde	 a	 una	 respuesta	 lógica	 de	 una	 persona	 joven	 que	 se	 siente	 tan
controlada	 por	 su	 padre,	 incluso	 en	 los	momentos	 de	mayor	 intimidad,	 como	 es	 el
caso	de	la	intromisión	y	reglamentación	que,	por	orden	del	emperador,	Zúñiga	estaba
llevando	a	cabo	con	los	recién	casados.

El	8	de	julio	de	1545,	la	princesa	malparía	un	hijo:	el	futuro	príncipe	don	Carlos,
del	que	tendremos	ocasión	de	tratar	más	adelante,	por	lo	que	murió	a	los	pocos	días
de	una	severa	hemorragia	que	le	provocó	el	parto.	Apenas	había	cumplido	diecisiete
años;	uno	más	tenía	su	esposo,	el	príncipe	Felipe,	quien	a	tan	tierna	edad	quedó	viudo
y	padre	de	un	hijo.

AMORES	REALES

La	rebeldía	del	príncipe,	si	se	puede	llamar	así,	no	se	limitó	solo	a	levantarse	tarde,
haber	 dejado	 algo	 de	 lado	 la	 devoción	 religiosa	 y	 no	 mostrar	 mucho	 cariño	 a	 su
esposa.	Se	dice,	se	cuenta	que,	por	estos	años,	el	príncipe	andaba	además	enredado	en
asuntos	de	faldas	que,	por	lo	que	ha	trascendido,	parece	que	fueron	bastante	serios,	lo
que	desmentiría	la	fama	de	santurrón	con	la	que	se	le	ha	etiquetado.

Estos	amores	«reales»,	no	solo	por	ser	de	reyes	sino	también	por	haber	sido	fruto
de	una	verdadera	pasión	amorosa	por	parte	de	este,	fueron	mantenidos,	o	bien	a	la	par
que	 su	matrimonio,	 que	 como	ya	 sabemos	 fue	 concertado	y,	 por	 tanto,	 obligado,	 o
bien	cuando	ya	había	enviudado.	Este	dato	no	lo	conocemos.	La	dama	en	cuestión	era
de	un	antiguo	linaje	burgalés,	se	llamaba	doña	Isabel	de	Osorio.	Fue	dama	de	honor
primero	de	su	madre	y	después	de	sus	hermanas.

Según	afirma	don	Luis	Cabrera	de	Córdoba,	cortesano	y	mejor	cronista	de	la	vida
y	el	 reinado	de	Felipe	 II,	en	1589	«murió	doña	 Isabel	de	Osorio,	que	pretendió	ser
mujer	 del	 rey	 don	 Philipe	 II».	 Parece	 ser	 que	 Felipe	 le	 dio	 a	 doña	 Isabel	 un
documento	 secreto	 antes	 de	 partir	 para	 Inglaterra,	 cuando	 fue	 para	 desposarse	 con
María	 Tudor,	 en	 el	 que	 le	 declaraba	 que	 ella	 era	 su	 verdadera	mujer.	Y	 como	 nos
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cuenta	Parker,	es	cierto	que	Felipe	II	se	volcó	en	favorecer	a	esta	dama	que	no	era	ni
siquiera	de	su	corte	y	a	la	que,	sin	embargo,	«otorgó	juros	por	valor	de	dos	millones
de	maravedíes,	a	 los	que	más	 tarde	se	sumaron	otros	 regalos.	En	1562	ella	compró
algunas	villas	a	la	Real	Hacienda	y	las	convirtió	en	un	señorío	(Saldañuela,	cerca	de
Burgos)	 donde	 construyó	 un	 palacio	 exquisito	 conocido	 localmente,	 y	 no	 por
casualidad	—añade	Parker—,	como	“La	casa	de	la	puta”».	Según	cuenta	Cabrera	de
Córdoba,	 Isabel	 Osorio	 dejó	 al	 morir	 ocho	mil	 ducados	 de	 renta	 y	 sesenta	mil	 en
muebles	y	dinero,	además	de	valiosas	joyas.	Es	difícil	de	explicar	cómo	doña	Isabel,
descendiente	por	un	lado	de	un	obispo	converso	y	por	otro	de	un	obispo	comunero,	y
perteneciente	 a	 una	 antigua	 pero	modesta	 familia,	 llegó	 a	 amasar	 por	 sí	misma	 tal
cantidad	de	 riqueza,	 a	no	 ser	que	 fuera	mantenida	e	 incluso	 favorecida	por	alguien
muy	poderoso.

Sea	 como	 fuere,	 si	 Felipe	 estaba	 disfrutando	 de	 un	 tórrido	 romance	 con	 doña
Isabel	de	Osorio,	este	tuvo	que	ser	interrumpido	por	tener	que	atender	el	príncipe	a	la
llamada	de	su	padre,	que,	desde	 los	Países	Bajos,	 invitó	a	su	hijo	a	que	 iniciara	un
viaje	por	los	territorios	europeos	sobre	los	que	algún	día,	no	muy	lejano,	tendría	que
gobernar,	 para	 que	 de	 este	modo	 pudiera	 conocer	 a	 sus	 futuros	 súbditos	 y	 estos	 le
conocieran	a	él,	familiarizándose	así	también	con	su	forma	de	vida	y	sus	principales
demandas.	 A	 sus	 veintiún	 años,	 Felipe	 había	 gobernado	 con	 notable	 éxito	 los
territorios	españoles,	que	pronto	se	convertirían	en	la	base	y	en	los	más	importantes
de	ese	vasto	 imperio	que	conformaba	 la	monarquía	hispánica,	pero	no	conocía	más
mundo.	 Esta	 única	 experiencia	 de	 gobierno	 no	 bastaba.	 Para	 ser	 un	 monarca	 de
ámbito	 universal,	 estaba	 obligado	 a	 salir	 de	 España	 y	 conocer	 otros	 países	 y	 otras
culturas,	especialmente	si	el	día	de	mañana	habría	de	gobernarlos.	Esta	experiencia
supondrá	 una	 suerte	 de	 viaje	 de	 iniciación	 que	marcará	 profundamente	 a	Felipe	 II,
desde	 sus	 gustos	 artísticos	 hasta	 la	 idea	 que	 se	 hará	 de	 sus	 súbditos	 del	 norte	 de
Europa.
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Felipe	II	a	la	edad	de	veintidós	años,	de	Antonio	Moro,	Museo	de	Bellas	Artes	de	Bilbao.
Este	excelente	retrato	de	juventud,	pintado	hacia	1549,	es	uno	de	los	primeros	retratos	de
corte	que	de	él	se	conservan,	y	nos	muestra	ya	las	características	de	su	personalidad.	Con
gesto	adusto	y	distante	nos	habla	de	una	persona	seria	y	hierática	pero	que	guarda	una	gran
dignidad	regia.	Es	el	semblante	de	quien	es	consciente	de	su	enorme	tarea	y	alta	posición,	a
la	vez	que	contiene	un	gran	sufrimiento	interior.	Es,	en	definitiva,	el	vivo	retrato	de	«un

tímido	con	poder».

EL	FELICÍSIMO	VIAJE

Al	amanecer	del	2	de	octubre	de	1548,	Felipe	salía	de	Valladolid	acompañado	de	una
gran	comitiva,	iniciando	su	Felicísimo	viaje,	que	es	como	el	humanista	y	maestro	del
príncipe,	Cristóbal	Calvete	de	Estrella,	cronista	de	este	singular	viaje,	 tituló	el	 libro
que	 escribió	posteriormente	 reflejando	 todos	 los	 pormenores	 del	mismo.	Felipe	 iba
acompañado	de	sus	principales	consejeros	y	más	importantes	nobles	de	su	corte,	entre
ellos	el	duque	de	Alba	y	Ruy	Gómez	de	Silva,	príncipe	de	Éboli,	los	dos	pilares	de	su
futura	 corte	ya	 como	 rey.	El	 cortejo	 se	dirigió	 a	Barcelona	para	 embarcar	 rumbo	a
Italia,	 su	 primer	 destino.	 El	 príncipe	 se	 llevó	 consigo	 también	 a	 destacados
humanistas	y	artistas	de	la	corte	para	que	adquirieran	e	intercambiaran	conocimientos
y	gustos,	 tanto	con	 los	de	Italia	como	con	 los	de	Flandes.	En	 total,	unas	quinientas
personas	viajaban	en	su	séquito.

En	Barcelona	los	esperaba	el	gran	almirante	genovés	Andrea	Doria,	quien	dispuso
su	 flota	 para	 que	 la	 regia	 comitiva	 pudiera	 cruzar	 por	 mar	 la	 distancia	 que	 los
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separaba	 hasta	 Italia.	Era	 el	 bautismo	del	 príncipe	 en	 los	 viajes	 por	mar,	 lo	 que	 le
producía	 una	 enorme	 excitación.	 El	 viaje	 fue	 de	 lo	 más	 accidentado,	 pues	 la	 mar
estaba	 brava	 en	 aquellos	 días	 de	 noviembre.	 Seguramente	 por	 esta	 razón	 fueron
costeando.	A	partir	de	Aigues-Mortes	el	tiempo	empezó	a	mejorar,	y	continuaron	la
travesía	sin	escalas	hasta	el	primer	puerto	de	Italia:	Savona,	en	la	costa	ligur.	La	gran
familia	 genovesa,	 los	 Spínola,	 fueron	 los	 encargados	 de	 festejar	 al	 príncipe	 y	 a	 su
corte	española	con	un	espléndido	banquete,	donde	Felipe,	según	los	testimonios	de	la
época,	no	se	comportó	como	se	esperaba	de	un	joven	de	su	edad:	estuvo	osco	y	parco.
Nunca	fue	una	persona	muy	expresiva,	pero	en	esta	ocasión	los	que	le	conocieron	se
quejaron	de	que	hablaba	poco	y	tan	bajo	que	casi	era	ininteligible,	una	característica
que	 le	 acompañará	durante	 toda	 su	vida.	También	ofendió	gravemente	 al	 duque	de
Ferrara,	a	un	embajador	veneciano	y	a	algunos	otros	cuando	estos	llegaron	ante	él	con
magníficos	regalos,	dado	que	«el	príncipe	mostró	poco	aprecio	por	ninguno	de	ellos,
lo	que	le	hizo	ganar	en	toda	Italia	la	reputación	de	insolente».	Mal	comienzo	para	el
que	iba	a	ser	su	gobernante.	Sin	duda,	no	se	encontraba	muy	a	gusto	en	un	ambiente
tan	cosmopolita,	y,	además,	sufría	el	problema	del	idioma.	Era	su	primer	contacto	con
una	 sociedad	 sofisticada	 fuera	 de	 su	 círculo	 cotidiano.	 Había	 que	 dejarle	 que	 se
soltara	poco	a	poco	y	fuera	adquiriendo	más	confianza.

La	comitiva	desembarcó	finalmente	en	Génova	el	25	de	noviembre,	donde	fueron
agasajados	por	el	veterano	Andrea	Doria,	quien	ofreció	su	suntuoso	palacio	en	donde
Felipe	 y	 sus	 más	 allegados	 moraron	 durante	 dieciséis	 días.	 El	 11	 de	 diciembre
abandonaron	la	república	marinera	bajo	una	intensa	nevada	y	se	dirigieron	a	Milán,
pasando	 por	Alessandria	 y	 Pavía,	 donde	 fueron	 recibidos	 por	 el	 duque	 de	 Saboya,
quien	los	acompañó.	La	ciudad	de	Milán	recibía	a	su	recién	estrenado	soberano	—el
emperador	le	había	cedido	el	ducado	de	Milán	poco	antes	de	partir—	engalanada	con
arcos	 triunfales	 ornados	 con	 representaciones	 alegóricas	 y	 panegíricas	 referentes	 al
nuevo	 duque	 y	 heredero	 de	 la	 monarquía	 católica.	 Durante	 diecinueve	 días	 todo
fueron	 banquetes,	 torneos	 y	 bailes.	 Felipe	 empezaba	 a	 soltarse,	 pues,	 según	 un
cronista	de	la	época,	la	galantería	del	heredero	del	trono	de	España	con	las	mujeres
era	 muy	 evidente,	 ya	 que	 incluso	 permitía	 a	 hermosas	 damas	 que	 bebieran	 de	 su
propia	copa,	«cosa	que	todavía	no	se	había	visto».	Pero	si	memorable	y	trascendental
fue	esta	etapa,	no	fue	debido	a	las	galanterías,	sino	porque	aquí	iba	a	conocer	al	más
grande	pintor	de	su	época,	Tiziano	Vecellio,	a	quien	encargará	las	grandes	obras	que
hoy	día	podemos	admirar	tanto	en	el	Museo	del	Prado	como	en	El	Escorial.

La	 popularidad	 del	 príncipe	 iba	 a	 empezar	 a	 mejorar	 a	 partir	 de	 su	 llegada	 a
Trento,	ciudad	imperial	que	se	encontraba	entre	Italia	y	Alemania,	donde	acababa	de
dar	comienzo	el	gran	concilio	de	la	Iglesia	católica.	A	pesar	del	ambiente	clerical	que
inundaba	 la	 ciudad,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 lo	 pasó	 en	 bailes	 y	 festejos.	 Aquí
conoció	Felipe	al	elector	Mauricio	de	Sajonia,	todavía	aliado	del	emperador	a	pesar
de	ser	protestante,	y	otros	personajes	también	de	esta	religión.	Era	la	primera	vez	que
Felipe	alternaba	con	personas	protestantes,	pero	no	hay	ninguna	evidencia	de	que	se
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viera	ofendido	ni	agraviado.	Muy	al	contrario,	participaron	todos	juntos	de	una	gran
mascarada	 que	 duró	 hasta	 el	 amanecer,	 donde	 tanto	 el	 príncipe	 como	 el	 elector
Mauricio	 y	 otros	 nobles	 protestantes	 se	 pusieron	 máscaras	 y	 bailaron
desenfrenadamente	durante	toda	la	noche,	en	compañía	de	dos	cardenales	que	no	se
quedaban	atrás	en	su	afán	por	contentar	a	las	damas.

El	3	de	febrero	cruzaron	los	Alpes	nevados	por	el	paso	del	Brennero	hasta	llegar	a
la	ciudad	de	Innsbruck,	en	el	Tirol	austriaco,	donde	Felipe	pasó	un	día	entero	cazando
en	los	bosques.	Felipe	quedó	impresionado	por	las	altas	montañas	y	paisajes	nevados
alpinos.	Nunca	antes	había	divisado	 tanta	 altitud	ni	 tanta	mole	montañosa.	El	 trece
llegaron	a	Múnich,	donde	el	duque	Alberto	de	Baviera	les	dio	la	bienvenida.	A	estas
alturas	 del	 viaje	 parece	 que	Felipe	 ya	 le	 había	 cogido	 el	 gusto:	 «Durante	 todas	 las
fiestas,	 Su	 Alteza	 parecía	 muy	 feliz,	 muy	 relajado	 y	 tan	 sociable	 como	 si
comprendiera	la	lengua».	De	aquí	pasaron	a	Augsburgo,	en	donde	casi	la	mitad	de	la
población	era	protestante.	Sin	embargo,	a	Felipe	no	pareció	importarle.	Al	igual	que
cuando,	 siguiendo	 el	 viaje,	 atravesaron	 el	 territorio	 firmemente	 luterano	 de
Württemberg.	Lo	que	más	 le	molestaba	en	cambio	era	 la	afición	de	 los	alemanes	a
beber	en	grandes	cantidades.	En	esto,	como	en	todo,	Felipe	siempre	supo	comportarse
con	moderación.	No	obstante,	 tuvo	que	hacer	que	bebía	en	aras	de	complacer	a	 los
príncipes	 alemanes.	 Al	 final,	 la	 acogida	 entre	 estos	 príncipes	 alemanes
potencialmente	 enemigos	 fue	 inmejorable.	Más	 tarde,	 Felipe	 escribiría	 al	 duque	 de
Mantua:	 «He	 sido	 muy	 bien	 recibido	 por	 todos	 estos	 príncipes	 y	 ciudades	 de
Alemania	y	con	mucha	demostración	de	amor».	No	obstante,	hay	que	tener	en	cuenta
que,	 por	 mucho	 que	 el	 príncipe	 se	 esforzara	 por	 agradar,	 tanto	 alemanes	 como
flamencos	verían	siempre	a	Felipe	II	como	a	un	monarca	eminentemente	español,	en
contraposición	a	cómo	veían	a	su	padre	el	emperador,	quien,	tanto	por	su	nacimiento
como	por	sus	parientes	más	cercanos,	era	visto	como	flamenco	en	los	Países	Bajos	y
como	alemán	en	el	Imperio.

El	11	de	marzo	la	comitiva	se	encontraba	ya	en	Espira,	en	la	ribera	del	Rin,	para
pasar	desde	allí	a	Luxemburgo,	ya	en	territorio	de	los	Países	Bajos.	El	1	de	abril	de
1549,	 Felipe	 hizo	 por	 fin	 su	 entrada	 en	 la	 capital,	 Bruselas.	 Las	 calles	 estaban
profusamente	 engalanadas	 e	 iluminadas	 para	 recibirle.	 Había	 gran	 ansiedad	 por
conocer	 al	 hijo	 del	 emperador	 y	 al	 futuro	 soberano	 en	 persona.	En	 el	 palacio	 real,
Felipe	se	encontró	con	su	augusto	padre	que	lo	esperaba	ansioso.	Cuando	le	dejó	en
España,	aún	era	un	niño,	ahora	era	un	hombre,	y	un	hombre	apuesto	y	con	dignidad
regia.	El	emperador,	ya	viejo	y	caduco,	podía	estar	orgulloso	de	su	 flamante	hijo	y
heredero,	 que	 iba	 a	 ser	 presentado	 a	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 nobleza	 flamenca.	 Se
fundieron	en	un	emotivo	abrazo.
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Carlos	V	y	Felipe	II.	Antonio	Arias	Fernández.	Museo	del	Prado,	Madrid.	En	este	lienzo
pintado	un	siglo	después	de	que	vivieran	los	dos	más	grandes	monarcas	de	la	dinastía	de
los	Austrias,	ya	en	pleno	siglo	XVII,	se	ensalza	la	figura	de	estos,	como	contrapunto	al

momento	de	decadencia	que	se	estaba	viviendo	cuando	fue	pintado	el	cuadro,	no	exento	de
cierta	nostalgia	por	los	tiempos	de	estos	dos	reyes,	cuando	la	monarquía	hispánica	llegó	a

su	punto	más	alto.

FELIPE	EN	LOS	PAÍSES	BAJOS

Las	 diecisiete	 provincias	 de	 los	 Países	 Bajos,	 como	 su	 nombre	 indica,	 eran	 un
territorio	 heterogéneo,	 tanto	 cultural	 como	 idiomático	 —en	 el	 norte	 se	 hablaba
holandés	y	en	el	sur	francés—,	cuyos	estados	se	habían	ido	uniendo,	ya	por	acuerdos,
ya	 por	 conquista,	 y	 que	 antiguamente	 habían	 pertenecido	 al	 Sacro	 Imperio,	 pero
recientemente	habían	alcanzado	su	autonomía.	Carlos	V,	por	ser	nieto	de	Margarita	de
Borgoña,	única	heredera	de	estos	territorios,	los	había	heredado,	y	después	de	él	los
heredaría	Felipe.	Pero	en	los	Países	Bajos,	que	tenían	una	tradición	de	autonomía	y
libertades	 muy	 arraigada,	 quienes	 realmente	 mandaban	 eran	 los	 nobles	 y
gobernadores	de	cada	provincia	reunidos	en	una	asamblea	constitucional	común,	los
Estados	 Generales,	 que	 mal	 se	 iban	 a	 avenir	 a	 ser	 dirigidos	 y	 gobernados	 por
extranjeros	y	por	costumbres	ajenas	a	su	 tierra.	Y	Felipe	y	su	séquito	de	quinientos
españoles	que	le	acompañaban	eran	para	ellos	unos	extranjeros	en	toda	regla.	Pero	de
momento	solo	tenían	curiosidad	por	conocer	al	futuro	soberano	de	los	Países	Bajos.

El	 noble	 más	 importante	 de	 todos	 ellos	 era	 Guillermo	 de	 Nassau,	 príncipe	 de
Orange,	gobernador	(stadhouder)	de	las	provincias	de	Holanda,	Zelanda	y	Utrecht,	y
el	 que	 sería	 en	 un	 futuro	 el	 más	 encarnizado	 enemigo	 de	 Felipe	 II,	 líder	 del
movimiento	de	 independencia	del	dominio	español	y	padre	de	 la	nación	holandesa.
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Los	 otros	 dos	 nobles	más	 influyentes	 eran	Lamoral	 de	Egmont,	 conde	 de	Egmont,
gobernador	 de	 las	 provincias	 francófonas	 de	 Flandes	 y	 Artois,	 y	 Philippe	 de
Montmorency,	 conde	 de	 Hornes.	 La	 gobernadora	 de	 los	 Países	 Bajos,	 es	 decir,	 la
representante	 del	 emperador	 en	 estas	 tierras,	 era	 en	 estos	momentos	 la	 hermana	de
Carlos,	María	de	Hungría,	tía	de	Felipe.

Retrato	de	un	joven	Guillermo	de	Orange,	príncipe	de	Nassau,	apodado	el	Taciturno.
Antonio	Moro.	Gemäldegalerie	Alte	Meister,	Kassel,	Alemania.	Este	personaje	fue	el	más
influyente	aristócrata	flamenco	y	el	mayor	opositor	a	Felipe	II	en	los	Países	Bajos,	fue

quien	lideraría	la	guerra	de	independencia	contra	España,	que	acabó	con	la	independencia
de	los	territorios	del	norte	y	dio	lugar	a	la	nación	holandesa.

Felipe	permaneció	en	Bruselas	tres	meses	y	medio	antes	de	iniciar	su	visita	oficial
a	 todas	 las	provincias	para	 ser	 reconocido	como	el	 futuro	 soberano	de	cada	una	de
ellas.	 Durante	 este	 tiempo	 se	 dieron	 grandes	 y	 bellas	 fiestas,	 bailes,	 banquetes,
mascaradas,	cacerías	y	torneos,	organizados	en	su	mayoría	por	María	de	Hungría,	una
verdadera	experta	 en	escenografías	 cortesanas,	que	 llenaban	de	admiración	hasta	al
más	avezado	en	estas	lides.	El	más	célebre	de	estos	bailes	fue	el	que	se	organizó	en
su	castillo	de	Binche,	suntuosamente	decorado	con	obras	de	los	mejores	pintores	de
la	época,	donde	se	organizaron	torneos	y	fiestas	caballerescas	basadas,	una	vez	más,
en	 la	popular	novela	de	Amadís	de	Gaula,	con	ballets	de	personajes	disfrazados	de
salvajes	 de	 tierras	 remotas.	 Después	 de	 nueve	 días	 en	 Binche,	 Felipe,	 lleno	 de
impresiones	 y	 novedades	 en	 su	 retina,	 muchas	 de	 las	 cuales	 darán	 sus	 frutos	más
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tarde	en	España,	prosiguió	su	viaje	hacia	las	provincias	del	norte.	Visitará	la	próspera
ciudad	 de	 Amberes,	 el	 nervio	 económico	 que	 hacía	 tan	 ricas	 esas	 tierras,	 por	 su
tráfico	 comercial	 con	 todo	 el	 mundo,	 y	 más	 tarde	 viajó	 también	 a	 la	 ciudad	 de
Rotterdam,	para	visitar	 la	 casa	del	más	célebre	e	 influyente	humanista	del	 siglo:	 el
gran	Erasmo.

De	vuelta	a	Bruselas,	tras	recorrer	hasta	el	último	confín	de	los	Países	Bajos	(con
su	 prodigiosa	memoria	 el	 rey	 recordará	 con	 toda	 nitidez	muchos	 años	 después	 los
lugares	 que,	 en	 pleno	 conflicto	 bélico,	 serán	 los	 escenarios	 de	 grandes	 batallas	 y
asedios),	continuarán	las	fiestas,	bailes	y	torneos.

El	 31	 de	mayo	 de	 1550	 Felipe	 tuvo	 que	 despedirse;	 tenía	 que	 acompañar	 a	 su
padre	 a	 la	 ciudad	 alemana	 de	 Augsburgo,	 donde	 se	 reuniría	 la	 Dieta	 Imperial	 (el
parlamento	 de	 los	 príncipes	 y	 ciudades	 de	Alemania),	 y	 donde	 se	 iba	 a	 decidir	 su
futuro	como	monarca	del	Imperio,	junto	a	sus	parientes	más	cercanos.	Pasó	su	última
noche	en	Bruselas	despidiéndose	de	todas	las	amistades	que	había	hecho:

Esa	noche	Su	Alteza	no	durmió.	Permaneció	en	la	plaza	pública	conversando	con	las	damas	sentadas
en	sus	ventanas.	Algunos	caballeros	jóvenes	y	hasta	algunos	viejos	lo	acompañaron.	Se	habló	de	amor,
se	relataron	historias,	hubo	lágrimas,	suspiros,	risas,	agudezas.	Se	bailó	bajo	la	luna	al	son	de	orquestas
que	pasaron	la	noche	tocando.

Geoffrey	Parker,	Felipe	II.	La	biografía	definitiva

A	la	mañana	siguiente,	el	príncipe	tuvo	que	acompañar	de	mala	gana	a	la	comitiva
imperial	 que	 partía	 hacia	 Lovaina	 para	 iniciar	 su	 viaje	 de	 vuelta.	 Apenas	 habían
llegado	 a	 la	 ciudad	 universitaria	 Felipe	 decidió	 que	 tenía	 que	 regresar	 de	 nuevo
urgentemente	 a	 Bruselas.	 Cabalgó	 sin	 descanso	 y	 pasó	 la	 noche	 allí.	 «No	 sé	 —
comentaba	uno	de	sus	camareros—	si	fue	a	cielo	abierto	o	bajo	techo».	En	cualquier
caso,	regresó	al	día	siguiente	para	reincorporarse	a	la	comitiva.	Un	testigo	afirmó	que
se	le	veía	«muy	fatigado».

AGRIAS	DESAVENENCIAS	FAMILIARES

Aunque	parecía	que	la	familia	Habsburgo	—esto	es,	la	rama	española	por	un	lado	y	la
rama	austriaca	por	otro—	era	una	piña,	la	realidad	no	era	así,	y	uno	de	los	momentos
más	 amargos	 se	 vivió	 precisamente	 en	 ese	 año	 de	 1550-1551	 en	 la	 ciudad	 de
Augsburgo,	 donde	Carlos	 y	 Felipe	 acudieron	 para	 la	 reunión	 de	 la	Dieta	 imperial.
Aprovechando	 esta	 ocasión,	 el	 emperador	 había	 convocado	 en	 esta	 ciudad	 a	 su
hermano	menor,	Fernando,	el	 rey	de	Romanos	y	archiduque	de	Austria,	y	a	su	hijo
Maximiliano,	recién	casado	con	la	hermana	de	Felipe,	María,	que,	a	la	sazón,	estaban
en	España	ejerciendo	la	regencia	durante	su	ausencia.

En	Augsburgo	pasó	Felipe	un	año	entero,	durante	el	cual	combinó	el	trabajo	con
el	ocio.	Acompañaba	a	su	padre	a	las	sesiones	de	la	Dieta,	pero	también	tuvo	tiempo
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para	 otras	 cosas	más	 gratificantes.	 En	 septiembre	 de	 ese	mismo	 año,	 escribía	 a	 su
embajador	en	Venecia	para	asegurarse	de	que	Tiziano	vendría	a	Augsburgo	«lo	más
presto	que	pudiese».	Sin	duda	ya	se	había	quedado	prendado	de	su	pintura,	sobre	todo
después	de	haber	contemplado	muchas	de	sus	obras	en	la	colección	de	su	tía	María	de
Hungría.	Cuando	llegó	Tiziano	a	su	presencia,	pudo	terminar	(quizá	 lo	comenzó	en
Milán	 cuando	 estuvo	 dos	 años	 antes)	 el	 retrato	 vestido	 con	 armadura	 y	 una	mano
descansando	 sobre	 un	 yelmo,	 el	 primer	 «retrato	 de	 Estado»	 del	 príncipe,	 del	 cual
Pietro	Aretino	dijo,	al	contemplarlo	en	el	estudio	del	artista,	que	tenía	«un	gesto	fino
de	real	majestad».	Y	así	era.	Algo	 tendría	este	 retrato	porque	pocos	años	más	 tarde
una	 reina	 se	 iba	 a	 enamorar	 de	 Felipe	 solo	 con	 su	 mera	 contemplación.	 Felipe
también	 le	 encargó	 a	 Tiziano	 en	 esta	 ocasión	 una	 serie	 de	 pinturas	 mitológicas
conocidas	como	las	Poesías,	basadas	en	 las	Metamorfosis	 de	Ovidio,	 en	 las	 que	 se
realza	 la	 sensualidad	 de	 los	 desnudos	 femeninos,	 que	 a	 Felipe	 tanto	 le	 gustaba
contemplar	en	privado.	Hoy	día	se	pueden	ver	estos	cuadros	 tanto	en	el	Museo	del
Prado	como	en	la	National	Gallery	de	Londres.
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Felipe	II	por	Tiziano.	Museo	del	Prado,	Madrid.	Este	retrato	del	príncipe	Felipe	cuando
tenía	veinticuatro	años	fue	pintado	por	Tiziano	en	la	ciudad	alemana	de	Augsburgo,	hasta
donde	tuvo	que	trasladarse	desde	Venecia	para	retratar	al	príncipe,	a	pesar	de	su	avanzada
edad.	Se	convirtió	en	el	retrato	preferido	de	Felipe,	y	fue	el	que	se	envió	a	la	reina	María	I
Tudor	de	Inglaterra	cuando	se	concertó	su	matrimonio,	con	el	fin	de	que	ella	pudiera
conocer	a	su	futuro	esposo.	Desde	que	vio	este	retrato,	María	se	quedó	absolutamente

prendada	del	modelo.

Al	 finalizar	 la	 Dieta,	 Carlos	 convocó	 a	 su	 hermano	 Fernando	 y	 a	 su	 hermana
María,	 quien	 tuvo	 que	 venir	 desde	 Bruselas,	 para	 abordar	 la	 espinosa	 cuestión
sucesoria.	 En	 la	 mente	 del	 emperador	 estaba	 saltarse	 los	 derechos	 de	 su	 sobrino
Maximiliano,	el	hijo	de	Fernando,	a	 la	sucesión	del	 imperio	en	beneficio	de	su	hijo
Felipe,	 pretextando	 que	 un	 monarca	 solo	 de	 España	 no	 sería	 eficaz	 a	 la	 hora	 de
controlar	los	Países	Bajos.	Fernando,	por	tanto,	debía	convencer	a	los	siete	príncipes
que	 elegían	 al	 sacro	 emperador	 para	 que	 eligieran	 a	 Felipe	 en	 lugar	 de	 a	 su	 hijo
Maximiliano.	 Ante	 tamaña	 injusticia,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 Fernando	 no	 se	 atrevía	 a
contradecir	 a	 su	 gran	 hermano	 en	 casi	 nada,	 esta	 vez	 se	 plantó.	 Además,	 ningún
alemán	 toleraría	 semejante	decisión;	preferían	que	 los	gobernara	 el	 turco	antes	que
Felipe,	llegó	a	objetar	un	embajador.	Pero	Carlos	estaba	obstinado	en	su	decisión	y	no
admitía	ninguna	oposición	a	sus	planes.	Los	debates	entre	los	dos	hermanos	llegaron
a	ser	acalorados,	incluso	en	público.	Carlos	se	vio	en	la	obligación	de	hacer	recordar
a	 su	 hermano	 quién	 era	 el	 emperador.	A	 partir	 de	 ahí,	 dejaron	 de	 hablarse	 durante
semanas.	Entretanto,	Maximiliano,	que	era	el	primer	interesado	en	la	disputa	pues	era
el	que	iba	a	ser	puenteado	en	sus	derechos	al	trono	imperial,	se	apresuró	a	venir	desde
España	para	participar	en	el	debate.

Esta	 disputa	 familiar	 tuvo	 sus	 consecuencias.	 Ya	 no	 volverá	 a	 haber	 la	misma
armonía	entre	la	familia,	y	Maximiliano,	que	al	final	sí	sucedería	en	el	imperio	a	su
padre	 como	Maximiliano	 II,	 no	 tendrá	 nunca	 buena	 sintonía	 con	 su	 primo	 Felipe,
hasta	 el	 punto	 de	 llegar	 a	 favorecer	 a	 los	 rebeldes	 flamencos	 en	 detrimento	 de	 los
intereses	de	Felipe	II.

Concluidas	 las	 arduas	 negociaciones	 familiares,	 Felipe	 se	 dispuso	 a	 volver	 a
España.	Había	pasado	fuera	casi	tres	años.	En	el	camino	de	vuelta,	volvió	a	pasar	por
la	 ciudad	 de	 Trento,	 en	 donde	 se	 acababan	 de	 reanudar	 las	 sesiones	 del	 famoso
concilio,	algunas	de	las	cuales	fueron	presididas	por	el	que	más	tarde	iba	a	ser	su	más
fervoroso	defensor	y	promotor.

Ya	en	España,	en	el	otoño	de	1551,	volvió	a	retomar	su	tarea	como	regente.	Tenía
veinticuatro	años,	era	viudo	y	con	un	hijo	de	seis,	al	que	apenas	conocía.	Su	único
sostén	 familiar,	 sus	 hermanas,	 a	 las	 que	 se	 sentía	 tan	 unido,	 también	 las	 había
«perdido»:	María,	 la	mayor,	 acababa	de	partir	 con	 su	marido	Maximiliano	hacia	 la
corte	 imperial,	 y	 Juana,	 la	 más	 joven	 y	 hermosa,	 y	 con	 la	 que	 Felipe	 más	 se
identificaba,	también	iba	a	abandonarle	por	la	corte	lusa,	donde	la	esperaba	su	futuro
marido,	don	Juan	Manuel	de	Portugal.	Antes	de	partir,	Felipe	viajó	a	Toro	para	estar

www.lectulandia.com	-	Página	50



con	ella	el	mayor	tiempo	posible.	Tras	despedirse	de	su	hermana	Juana	escribió	a	su
primo	y	cuñado	Maximiliano:	«he	partido	hoy	de	Toro	con	grandísima	soledad».

Juana	de	Austria,	hermana	pequeña	de	Felipe	II,	por	Alonso	Sánchez	Coello.	Museo	de
Bellas	Artes	de	Bilbao.	Esta	hermana,	como	vemos,	de	enorme	parecido	físico	con	Felipe
II,	fue	la	preferida	del	rey,	con	la	que	más	afinidad	tenía.	Casó	con	el	rey	de	Portugal	y

quedó	viuda	con	un	niño	pequeño,	el	rey	don	Sebastián	I,	a	quien	abandonó	nada	más	nacer
para	volver	a	España.	Fundó	el	monasterio	de	las	Descalzas	Reales	en	Madrid.
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4

Felipe,	rey	de	Inglaterra

Mucha	gente	desconoce	el	dato	de	que	Felipe	II	se	estrenó	como	rey,	no	de	España,
sino	de	Inglaterra.

Los	años	de	1551	a	1553	fueron	muy	malos	para	la	estrategia	del	emperador	en	el
mundo:	 en	 agosto	 de	 1551	 los	 turcos	 tomaron	 Trípoli;	 en	 octubre,	 los	 franceses
prepararon	una	alianza	con	los	protestantes	alemanes	y	Mauricio	de	Sajonia,	el	único
aliado	 protestante	 del	 emperador,	 le	 traicionó	 aliándose	 con	Enrique	 II	 de	 Francia,
cuyo	ejército	atacó	la	Lorena	y	ocupó	tres	ciudades	imperiales:	Metz,	Toul	y	Verdún.
Desde	octubre	de	1552,	 el	 ejército	de	Carlos	V	al	mando	del	duque	de	Alba	había
puesto	sitio	a	la	ciudad	de	Metz,	pero	tuvo	que	ser	levantado	a	primeros	de	1553,	con
gran	humillación	frente	al	resto	del	mundo.	El	año	anterior,	el	emperador	había	sido
sorprendido	por	el	ejército	de	Mauricio	de	Sajonia,	su	amigo	hasta	ese	momento,	y
tuvo	que	escapar	de	la	ciudad	de	Innsbruck	solo	y	humillado.	Eran	demasiados	golpes
juntos	 y	 sobre	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 tres	 años	 prematuramente	 envejecido	 y
desilusionado	 del	 mundo,	 que	 ya	 veía	 pronto	 su	 final.	 En	 otoño	 de	 1553	 Felipe
recibió	un	informe	confidencial	de	la	corte	de	su	padre:

Según	la	opinión	de	los	médicos	Su	Magestad	dice	que	tiene	muy	corta	la	vida,	a	causa	de	las	grandes
diversidades	de	enfermedades	que	 le	atormentan	y	afligen	[…]	por	 la	gota	que	 le	maltrata	y	corre	a
menudo	por	todos	los	miembros	y	junturas	y	nervios	de	su	cuerpo;	y	el	catarro	le	molesta	tanto	que	le
llega	a	veces	a	los	postreros	términos,	y	cuando	lo	tiene	ni	puede	hablar,	ni	cuando	habla	es	oído;	y	las
hemorroides	 se	 le	 hinchan	 y	 atormentan	 con	 tantos	 dolores	 que	 no	 se	 puede	 rodear	 sin	 gran
sentimiento	y	lágrimas.	Y	estas	cosas,	juntadas	con	las	pasiones	del	espíritu	que	han	sido	muy	grandes
y	ordinarias,	le	han	mudado	la	condición	y	buena	gracia	que	solía	tener,	y	la	afabilidad,	y	se	le	ha	todo
convertido	 en	 tanto	 humor	malencónico.	Y	muchas	 veces	 y	 ratos	 llorando	 tan	 de	 veras	 y	 con	 tanto
derramamiento	de	lágrimas	como	si	fuera	una	criatura.

Un	imperio	en	transición,
María	José	Rodríguez-Salgado

El	gran	césar	 estaba	pasando	por	un	 típico	cuadro	depresivo,	y	ya	nada	de	este
mundo	le	importaba:	«Su	Magestad	no	quiere	oír	negocios	ni	firmar	los	pocos	que	se
despachan,	entendiendo	y	ocupándose	día	y	noche	en	ajustar	y	concertar	sus	relojes,
que	son	hartos,	y	tiene	con	ellos	la	principal	cuenta…».	Ante	tal	situación,	Felipe	se
vio	en	 la	obligación,	más	que	nunca,	de	 llevar	 las	 riendas	del	Gobierno,	si	bien	 los
asuntos	que	afectaban	a	 los	 territorios	del	norte	de	Europa	eran	 llevados	por	su	 tía,
María	de	Hungría,	con	la	ayuda	del	incondicional	ministro,	Antoine	Perrenot,	obispo
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de	Arras,	más	 tarde	el	 cardenal	de	Granvela.	En	estos	momentos	de	colapso	de	 las
capacidades	mentales	 del	 emperador	 es	 cuando	 se	 empezó	 a	 acariciar	 la	 idea	 de	 la
abdicación.

Pero	 como	 tantas	 veces	 ocurre,	 cuando	 parece	 que	 todo	 estaba	 perdido,	 un
milagro	en	el	que,	sin	duda,	verían	 la	 intervención	divina,	vino	a	poner	un	poco	de
esperanza	a	tan	desesperada	situación.	De	Inglaterra	llegó	la	noticia	de	la	muerte	del
rey	Eduardo	VI,	hijo	de	Enrique	VIII	y	Jane	Seymour,	su	tercera	esposa,	lo	que	dejó
el	 trono	 vacante	 para	 su	 media	 hermana	 María,	 hija	 de	 Catalina	 de	 Aragón.	 Esta
princesa	 tan	 maltratada,	 tanto	 por	 su	 propio	 padre	 como	 por	 los	 partidarios	 de
instaurar	 la	 reforma	 protestante	 en	 la	 isla,	 llevaba	 mucho	 tiempo	 esperando	 este
momento,	no	solo	para	reinar	por	derecho	propio	como	hija	y	heredera	mayor	del	rey
Enrique,	sino	también	para	reinstaurar	la	fe	católica,	de	la	cual	ella	era	una	auténtica
y	fervorosa	devota,	así	como	para	vengarse	de	sus	numerosos	enemigos	que	la	habían
despreciado	 durante	 tanto	 tiempo.	 Aunque	 Felipe	 estaba	 en	 este	 momento	 ya
comprometido	con	otra	princesa	portuguesa,	la	ocasión	que	provenía	de	Inglaterra	no
era	 para	 ser	 desperdiciada.	Con	 un	matrimonio	 entre	 el	 príncipe	 Felipe	 y	 la	 nueva
reina	 se	 conseguirían	 dos	 objetivos	 muy	 importantes	 para	 la	 estrategia	 política	 de
Carlos	 V:	 primero,	 devolver	 a	 Inglaterra	 al	 catolicismo,	 y	 segundo,	 cimentar	 la
tradicional	alianza	entre	Inglaterra	y	la	casa	de	Borgoña	contra	el	enemigo	común	que
era	 Francia.	 Además,	 siendo	 rey	 de	 esta	 isla,	 se	 podría	 controlar	 y	 asegurar	 la
fidelidad	de	los	vecinos	Países	Bajos	mucho	más	fácilmente.

María	 I	Tudor	 tenía	 treinta	 y	 siete	 años	 cuando	 se	 le	 propuso	 este	matrimonio.
Felipe,	su	sobrino,	veintiséis.	Para	los	parámetros	de	la	época,	una	mujer	de	treinta	y
siete	 años	 era	 ya	 una	 causa	 perdida	 para	 el	 matrimonio,	 y	 por	 eso,	 cuando	 el
embajador	imperial	corrió	a	Inglaterra	para	proponerle	a	María	que	se	casara	con	su
joven	sobrino,	esta	«empezó	a	reír,	no	una	sino	varias	veces,	y	me	miró	—relata	el
embajador—	diciéndome	que	encontraba	el	tema	muy	de	su	agrado».	Y	no	era	para
menos.	De	la	noche	a	 la	mañana,	María,	que	no	era	una	mujer	agraciada	en	ningún
sentido,	había	pasado	de	estar	proscrita	en	su	país	por	católica	y	por	ser	la	hija	de	«la
española»	Catalina	de	Aragón	a	 convertirse	 en	 reina	y	 en	pretendiente	del	príncipe
más	apuesto	y	poderoso	de	Europa.	De	todas	maneras,	no	se	hacía	muchas	ilusiones.
Era	realista	y	sabía	que	este	matrimonio	no	se	hacía	por	amor,	sino	por	conveniencia
política,	y	aunque	ella	«nunca	había	conocido	cariño	ni	pensado	en	amor»	y	por	 lo
tanto	se	había	resignado	ya	a	ser	una	solterona	dedicada	al	rezo	y	a	sus	devociones,	le
quedaba	una	pizca	de	dignidad,	que	quiso	hacer	patente	al	condicionar	su	matrimonio
a	que	antes	le	enviaran	un	retrato	de	su	supuesto	futuro	esposo,	para	poder	decidir	en
consecuencia	si	era	o	no	de	su	agrado.

Mientras	 se	 le	 enviaba	 el	 retrato	 favorito	 de	 Felipe,	 aquel	 salido	 del	 pincel	 del
mismo	Tiziano,	ante	quien	el	príncipe	había	posado	en	Augsburgo	dos	años	atrás,	un
mensajero	de	Carlos	corría	hacia	Castilla	con	la	orden	de	que	Felipe	tenía	que	anular
su	 compromiso	 con	 la	 infanta	 portuguesa	 para	 casarse	 con	 su	 tía	María	 Tudor	 de
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Inglaterra.	 Aunque	 la	 idea	 no	 le	 agradaba	 en	 absoluto,	 Felipe	 tuvo	 que	 aceptar	 lo
inevitable.	 Fue	 mayor	 sacrificio,	 si	 cabe,	 al	 estar	 en	 estos	 momentos,	 se	 supone,
enamorado	y	en	relaciones	con	Isabel	de	Osorio.	Medio	siglo	más	tarde,	el	cronista
oficial	Prudencio	de	Sandoval	puso	en	palabras	 lo	que	en	estos	momentos	nadie	se
atrevía	a	expresar	en	voz	alta,	escribiendo	que,	al	casarse	con	María,	Felipe	«hizo	en
esto	lo	que	un	Isaac,	dejándose	sacrificar	por	hacer	la	voluntad	de	su	padre	y	por	el
bien	de	la	Iglesia»,	porque	«si	bien	la	reina	era	santa,	era	fea	y	vieja»,	y	«el	rey	por
extremo	galán	y	mozo».	Cuando	María	vio	el	retrato	del	príncipe	Felipe	de	Tiziano,
se	desató	dentro	de	ella	una	pasión	por	aquel	joven	que	iba	a	ser	su	marido	difícil	de
disimular.

Venus	y	Adonis.	Tiziano	Vecellio.	Museo	del	Prado,	Madrid.	Este	cuadro	formaba	parte	de
la	serie	de	pinturas	inspiradas	en	las	Metamorfosis	de	Ovidio,	llamadas	Poesías,	que	Felipe
encargó	al	gran	pintor	veneciano.	Esta	la	traemos	aquí	porque	ha	llamado	la	atención	de	los
historiadores	por	el	gran	parecido	físico	del	personaje	de	Adonis	con	el	príncipe	Felipe.

¿No	podría	ser	una	alegoría	del	sacrificio	que	este	joven	príncipe,	al	igual	que	Adonis,	tuvo
que	hacer	al	separarse	de	su	amada	Isabel	de	Osorio,	en	aras	a	la	llamada	del	deber	que	le

supuso	tener	que	abandonarla	para	desposarse	con	su	tía	la	reina	María	Tudor	de
Inglaterra?

María	no	pudo	ocultar	ante	los	negociadores	del	emperador	el	hecho	de	que	este
matrimonio	no	gustaba	a	sus	súbditos	ingleses.	La	Cámara	de	los	Comunes	le	suplicó
a	la	reina	que	no	se	casara	con	un	extranjero.	Así,	los	delegados	ingleses	iban	a	poner
todo	tipo	de	obstáculos,	a	la	vez	que	intentarían	sacar	el	mayor	provecho	posible	en
las	negociaciones.	Incluso	se	produjo	un	intento	de	insurrección,	encabezado	por	un
noble	 que	 simpatizaba	 con	 el	 protestantismo,	 Sir	 Thomas	 Wyatt,	 que	 intentó
capitalizar	 todo	 el	 sentimiento	 antiespañol	 de	 los	 ingleses	 para	 deponer	 a	María	 y
sustituirla	 por	 su	 medio	 hermana,	 la	 princesa	 Isabel,	 hija	 de	 Enrique	 VIII	 y	 Ana
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Bolena,	 la	 preferida	 por	 aquellos	 que	 rechazaban	 el	 catolicismo	 que	 María	 les
imponía.	 A	 consecuencia	 de	 este	 desagradable	 suceso,	 los	 insurrectos	 fueron
condenados	 a	muerte	 y	 la	 princesa	 Isabel	 fue	 enviada	 a	 la	Torre	 de	Londres	 como
medida	 preventiva.	 Se	 quería	 evitar	 a	 toda	 costa	 cualquier	 nuevo	 brote	 de
insurrección	antes	de	que	Felipe,	con	toda	su	corte,	pusiera	un	pie	en	Inglaterra.

Tras	 el	 fallido	 golpe	 de	 Estado,	 los	 negociadores	 ingleses	 apretaron	más	 a	 los
delegados	 del	 emperador:	 el	 hijo	 que	 tuvieran	 Felipe	 y	 María	 habría	 de	 heredar
Inglaterra	y	los	Países	Bajos	unidos	bajo	una	misma	corona;	Inglaterra	se	vería	libre
de	las	disputas	HabsburgoValois;	no	se	admitiría	que	ningún	extranjero	ocupara	cargo
alguno	en	el	Gobierno;	si	María	fallecía	antes	que	su	marido	sin	dejar	descendencia,
Felipe	 dejaría	 automáticamente	 de	 tener	 ningún	 derecho	 a	 la	 corona	 inglesa.	 De
hecho,	este	enlace	iba	a	ser	descompensado:	mientras	María	disfrutaría	de	todos	los
honores	 y	 poderes	 como	monarca	 absoluta	 de	 Inglaterra,	 Felipe,	 si	 bien	 ostentaría
también	el	título	real,	en	la	práctica	iba	a	quedar	relegado	al	papel	de	mero	consejero
de	su	esposa,	siempre	que	sus	consejos	fueran	favorables	a	Inglaterra,	claro	está.

Una	vez	más,	Felipe	se	pone	en	marcha,	con	un	impresionante	séquito,	hacia	un
país	desconocido,	esta	vez	para	tomar	posesión	de	su	nuevo	título	como	rey.	Para	que
el	enlace	 fuera	proporcionado,	Carlos	 le	había	 transferido	a	su	hijo	como	regalo	de
bodas	su	título	de	rey	de	Nápoles.	Así	llegaba	al	altar	en	igualdad	de	condiciones	que
su	esposa,	la	reina	de	Inglaterra.

Partieron	 de	Valladolid	 el	 16	 de	mayo	 de	 1554	 en	 dirección	 a	 La	Coruña	 para
embarcarse.	La	comitiva,	formada	por	todos	los	nobles	más	preeminentes	de	la	corte,
más	 todos	 sus	 criados,	 avanzaba	 lentamente:	 en	Benavente	 se	 demoraron	 bastantes
días	debido	 a	 las	magníficas	 fiestas	 organizadas	por	 el	 conde	de	 esta	 localidad.	En
Santiago	de	Compostela,	donde	esperaban	los	embajadores	ingleses,	asistieron	todos
juntos	a	una	misa	 solemne	en	 la	catedral.	El	13	de	 julio	 se	hicieron	a	 la	vela	en	el
puerto	 de	 La	Coruña.	 El	 20,	 desembarcaban	 en	 el	 de	 Southampton.	 Felipe	 llevaba
consigo	 una	 comitiva	 personal	 de	 entre	 tres	 y	 cinco	 mil	 personas,	 sin	 contar	 los
marineros	y	soldados,	con	lo	que	más	parecía	una	invasión	que	una	boda.

María,	 entre	 tanto,	 se	 había	 trasladado	 con	 su	 corte	 hasta	Winchester,	 donde	 se
había	de	celebrar	la	boda,	y	desde	allí	envió	al	conde	de	Pembroke	con	un	séquito	de
doscientos	 caballeros	 vestidos	 de	 terciopelo	 negro	 y	 una	 comitiva	 de	 arqueros
ingleses	vestidos	de	amarillo	y	rojo,	los	colores	de	Aragón,	para	que	escoltaran	al	rey
hasta	su	presencia.

Cuando	 llegaron,	 muy	 temprano,	 en	 la	 mañana	 del	 día	 21	 de	 julio,	 diluviaba.
Felipe	 salió	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia	montado	 sobre	 un	 corcel	 blanco.	 Llevaba	 un	 gran
manto	rojo	sobre	su	traje	de	terciopelo	negro	y	raso	blanco	bordado	en	oro,	y	un	gran
sombrero	 de	 castor	 calado	 hasta	 los	 ojos,	 que	 le	 protegía	 algo	 de	 la	 lluvia	 que
deslució	la	entrada	solemne	del	monarca	en	la	ciudad.	A	sus	veintisiete	años,	Felipe
era	 un	 hombre	 muy	 apuesto;	 aunque	 no	 muy	 alto,	 poseía	 una	 gran	 prestancia	 y
dignidad	 regia;	 era	 más	 rubio	 que	 moreno,	 sobre	 todo	 en	 su	 perilla	 y	 bigote	 que
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bordeaban	unos	rojos	y	carnosos	labios;	su	piel	era	muy	blanca	y	su	mirada,	como	la
de	Gorgona,	 se	 clavaba	 intimidatoriamente	 como	 dos	 alfileres	 en	 todo	 aquel	 en	 el
cual	se	posaba.

Detalle	del	retrato	de	Felipe	II	por	Tiziano.	Museo	del	Prado,	Madrid.	En	este	retrato	se
puede	apreciar	muy	bien	la	fisonomía	de	Felipe	II	cuando	era	rey	de	Inglaterra,	tal	y	como

es	descrito	por	las	fuentes	de	su	época.

Después	de	secarse	y	cambiarse	de	ropa,	acudió	a	la	catedral	donde	se	celebró	un
tedeum	de	agradecimiento	por	el	buen	viaje	realizado	y	para	pedir	por	la	prosperidad
de	la	alianza	hispano-inglesa.	Cuando	hubo	terminado,	recibió	un	mensaje	de	la	reina,
quien	 estaba	 ansiosa	 por	 conocerle	 en	 persona,	 y	 le	 pidió	 que	 le	 hiciera	 una	 visita
privada.	 Salió	 el	 rey,	 acompañado	 por	 el	 duque	 de	 Alba,	 el	 conde	 de	 Feria	 y	 el
príncipe	de	Éboli,	 al	 encuentro	de	 su	prometida.	Conducido	por	dos	 lores	 ingleses,
entraron	por	una	puerta	pequeña	y,	subiendo	unas	escaleras	de	caracol,	aparecieron	en
la	estancia	donde	se	encontraba	María	con	toda	su	corte.	Cuando	vio	a	Felipe,	corrió
hacia	 él	 transportada	 por	 una	 gran	 emoción	 y	 le	 cogió	 de	 las	 manos.	 Por	 fin	 se
encontraba	 frente	 a	 ese	 hombre	 del	 que	 se	 había	 enamorado	 por	 un	 retrato	 y	 cuya
seriedad	 y	 prestancia	 excitaban	 tanto	 sus	 sentimientos.	María	 estaba	 fuera	 de	 sí	 de
felicidad.	Entonces	se	besaron	en	la	boca,	como	era	la	costumbre	inglesa,	costumbre
que	 sorprendió	 al	 séquito	 español	 por	 encontrarlo	 poco	 decoroso	 e	 higiénico,	 pero
una	 vez	 que	 se	 habían	 besado	 los	 reyes	 de	 esa	manera,	 lo	 hicieron	 el	 resto	 de	 los
españoles	y	españolas	que	en	el	séquito	había	con	sus	partners	ingleses.

Aunque	 lo	 disimuló	 como	 pudo,	 Felipe	 no	 obtuvo	 de	 María	 la	 misma	 buena
impresión	que	esta	de	él.	«La	Reina	no	es	nada	hermosa	—comentaba	un	cortesano
que	se	encontraba	en	el	 séquito—,	pues	es	pequeña	y	más	 flaca	que	gorda,	es	muy
blanca	y	rubia;	no	tiene	cejas;	es	una	santa;	viste	muy	mal».	Para	colmo,	tenía	la	voz
«áspera	y	fuerte,	como	la	de	un	varón».	Ruy	Gómez	comentaba	con	amargura	que	la
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reina	 era	 más	 fea	 de	 lo	 que	 les	 habían	 dicho,	 apostillando	 que	 «mucho	 Dios	 es
menester	para	tragar	este	cáliz».

María	invitó	a	Felipe	a	sentarse	con	ella	en	el	estrado	bajo	un	dosel	con	las	armas
de	 Inglaterra	 para	 conversar.	 Aunque	 no	 se	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 de	 qué	 se	 habló,
parece	que	Felipe,	quien	solo	hablaba	castellano	y	algo	de	portugués,	le	pidió	que	le
enseñara	algunas	palabras	en	inglés	para	sorprender	a	las	damas	de	la	corte	cuando	se
despidiera.	Después	de	grandes	 esfuerzos,	Felipe	pudo	pronunciar	 algunas	palabras
en	este	 idioma	y	todos	 los	presentes	 lo	celebraron	mucho	en	público.	Al	final	de	 la
velada,	al	irse	a	acostar,	Felipe	quiso	despedirse	en	inglés	para	quedar	bien	ante	los
presentes,	 pero	 cuando	 fue	 a	 pronunciar	 la	 palabra	 que	 recién	 la	 reina	 le	 había
enseñado,	 la	olvidó,	y	 tuvo	que	volver	a	pedir	a	María	que	se	 la	recordara.	Por	fin,
pudo	despedirse	con	un	sonoro	«goodnight	my	lords».

La	boda	se	celebró	el	25	de	julio,	día	de	Santiago,	lo	que	los	españoles	tomaron
como	un	buen	auspicio	para	el	nuevo	reinado	de	su	señor	en	Inglaterra.	La	catedral	de
Winchester,	engalanada	hasta	el	techo,	ofrecía	una	bella	imagen	con	todos	los	nobles
ingleses	y	españoles	con	sus	mejores	galas	y	la	música	del	órgano	acompañando	a	la
pareja	 real.	Primero	 llegó	Felipe,	 resplandecientemente	vestido	con	 jubón	y	medias
blancas	y	manto	de	paño	dorado	bordado	en	perlas.	Media	hora	más	tarde	y	al	sonar
de	 las	 trompetas	 apareció	 María,	 vestida	 también	 de	 blanco	 y	 oro	 y	 llena	 de
diamantes.	El	rey	y	la	reina	avanzaron,	cogidos	de	la	mano,	bajo	palio,	hasta	el	coro,
donde	 oyeron	 la	misa	 hasta	 el	 Evangelio.	 Eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 cuando	 salió	 la
comitiva	de	la	catedral,	y	el	rey	y	la	reina,	con	todos	los	nobles	ingleses	y	españoles,
asistieron	a	un	suntuoso	banquete	donde	se	comió,	bebió	y	bailó	hasta	las	nueve	de	la
noche.	Entonces,	el	rey	se	fue	a	la	cama	con	la	reina,	a	cumplir	con	la	obligación	que
le	había	llevado	hasta	allí.	Según	nos	cuenta	Parker,	«su	primera	experiencia	sexual
dejó	a	María	agotada,	porque	 según	cuenta	un	ayuda	de	cámara	de	Felipe,	 la	 reina
“no	volvió	a	aparecer	en	público	en	cuatro	días”».

www.lectulandia.com	-	Página	57



Retrato	de	la	reina	de	Inglaterra	María	I	Tudor	por	Antonio	Moro.	Museo	del	Prado,
Madrid.	Este	retrato	de	la	segunda	mujer	de	Felipe	II,	encargado	al	pintor	flamenco

Antonio	Moro,	fue	el	que	María	envió	a	Felipe,	su	prometido,	en	reciprocidad	por	haberle
este	mandado	el	suyo	de	Tiziano.	María	I	será	recordada	en	su	propio	país	como	la	reina
que	vendió	Inglaterra	a	los	católicos	y	a	los	españoles,	en	detrimento	de	sus	propios

intereses	nacionales;	como	una	sanguinaria	fanática	que	mandó	a	un	montón	de	ingleses	a
la	hoguera;	y	como	la	culpable	de	perder	la	ciudad	de	Calais,	último	bastión	inglés	en	el
continente	europeo.	Por	todo	esto,	muy	injustamente,	se	la	conoce	en	su	país	como	Bloody

Mary	o,	lo	que	es	lo	mismo,	María	la	Sanguinaria.

Los	 nobles	 españoles	 estaban	 fascinados	 con	 Inglaterra;	 su	 verde	 campiña,
incluso	 en	 verano,	 sus	 tupidas	 florestas	 y	 la	 magia	 del	 lugar	 les	 hacía	 evocar	 las
tierras	 donde	 se	 desarrollaban	 las	 gestas	 de	 Amadís	 de	 Gaula,	 el	 héroe	 de	 ficción
nacional,	así	como	las	del	mítico	rey	Arturo	y	los	caballeros	de	la	Tabla	Redonda.	Sin
embargo,	 el	 encantamiento	 no	 era	 recíproco.	Pronto	 los	 españoles	 empezaron	 a	 ser
víctimas	 de	 la	 falta	 de	 hospitalidad	 de	 los	 ingleses.	 En	 Londres	 había	 frecuentes
incidentes	 entre	 españoles	 e	 ingleses,	 y	 a	 menudo	 los	 españoles	 eran	 atacados,
insultados	y	robados	por	las	calles.	«Estamos	entre	la	más	mala	gente	de	nación	que
hay	en	el	mundo	—afirmaba	un	cortesano—.	Son	estos	ingleses	muy	enemigos	de	la
nación	española,	 lo	cual	bien	se	ha	mostrado	en	muchas	pendencias	e	muy	grandes
que	entre	ellos	e	nosotros	se	han	travado».	Poco	a	poco,	se	fueron	desengañando	los
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españoles	de	 la	 idea	 idílica	que	 se	habían	 forjado	de	 la	 isla	durante	 sus	 lecturas	de
libros	 de	 caballería	 en	 España:	 «algunos	—nos	 dice	 el	 cronista	 Andrés	 Muñoz—
preferirían	más	 estar	 en	 los	 rastrojos	 del	 reino	 de	Toledo[1]	 que	 en	 las	 florestas	 de
Amadís».	 Cuando	 los	 nobles	 se	 quejaron,	 se	 les	 dijo	 que	 más	 convenía	 que
disimularan	y	no	protestaran,	por	el	bien	de	Su	Majestad.

La	estancia	de	Felipe	 junto	a	su	esposa	en	Inglaterra	duró	poco	más	de	un	año.
Durante	este	 tiempo,	el	distanciamiento	que	supo	mantener	el	nuevo	rey	 respecto	a
los	asuntos	internos	de	su	reino	fue	ejemplar.	Con	la	reina	se	mostraba	amable	y	ella
parecía	gozar	de	su	compañía.

Una	cosa	que	aplacaría	bastante	 la	manifiesta	xenofobia	de	 los	 ingleses	 sería	el
que	esta	unión	produjera	sus	frutos	en	forma	de	un	heredero,	a	ser	posible	varón,	que,
como	estaba	estipulado,	llevaría	un	día	sobre	su	cabeza	la	corona	de	Inglaterra	unida
a	los	ricos	Países	Bajos.	A	sus	treinta	y	ocho	años,	nadie	ponía	muchas	esperanzas	en
la	 fertilidad	 de	 la	 reina.	 Sin	 embargo,	 las	 preces	 de	María	 parecía	 que	 habían	 sido
escuchadas,	pues	la	reina	empezó	a	mostrar	una	hinchazón	de	su	vientre	que	llenó	de
esperanza	 a	 todos,	 empezando	 por	 ella	 misma.	 Sin	 embargo,	 poco	 tiempo	 duró	 el
regocijo,	pues	hacia	el	verano	de	1555,	el	tan	esperado	heredero	que	la	reina	llevaba
en	su	vientre	resultó	ser	un	«simple	flato»,	y	de	golpe	toda	la	esperanza	se	tornó	en
decepción.

Con	María	en	el	trono,	en	Inglaterra	se	reinstauró	la	religión	católica	que	su	padre
el	rey	Enrique	VIII	había	desterrado.	Desde	el	primer	momento,	ningún	súbdito	podía
seguir	 profesando	 la	 religión	 protestante	 so	 pena	 de	 traición	 a	 su	 reina	 y	 a	 su
Gobierno.	Y	la	traición	estaba	penada	con	la	muerte.	Miles	de	ingleses	tuvieron	que
partir	para	el	exilio,	preferentemente	a	Francia	y	a	los	Países	Bajos.	La	persecución
religiosa	 por	 la	 que	 esta	 reina	 ha	 pasado	 a	 la	 historia,	 que	 la	 ha	 apodado	 de
«Sanguinaria»,	o	«Bloody	Mary»,	como	se	la	conoce	en	su	propio	país,	se	inició	el	1
de	 febrero	 de	 1555,	 cuando	 la	 primera	 víctima	 fue	 enviada	 a	 la	 hoguera.	 Según
Parker,	durante	el	reinado	de	María	se	ejecutaron	casi	trescientos	hombres	y	mujeres
por	herejía,	aunque	en	honor	a	la	verdad,	igual	número	de	ejecuciones	se	llevaron	a
cabo	en	el	reinado	de	su	sucesora,	su	medio	hermana	la	reina	Isabel	I,	que	reinstauró
de	nuevo	la	religión	protestante.	Sin	embargo,	ante	la	historia	y,	sobre	todo,	ante	sus
compatriotas	 ingleses,	 esta	 reina	 es	 una	 de	 las	 más	 queridas	 y,	 en	 contraposición,
María	es	de	las	más	odiadas.

Curiosamente,	Felipe	no	era	partidario	de	ejercer	este	régimen	de	terror	contra	los
herejes	 en	 Inglaterra.	 Sin	 embargo,	 carecía	 de	 facultades	 para	 intervenir	 en	 los
tribunales	 eclesiásticos.	 Pero	 sí	 ejercía	 una	 gran	 influencia	 sobre	 María,	 quien	 le
idolatraba.	Es	muy	probable,	por	no	decir	seguro,	que	si	María	no	ejecutó	a	su	media
hermana	 la	 princesa	 Isabel,	 prisionera	 en	 la	 Torre	 de	 Londres,	 fue	 gracias	 a	 la
petición	de	clemencia	de	su	marido.	Este	no	lo	hizo	por	simpatías	hacia	Isabel,	a	la
cual	 ni	 conocía	 todavía.	 Felipe	 tenía	 visión	 de	 futuro	 y	 pensaba	 que,	 si	 su	 mujer
fallecía	 sin	 dejar	 descendencia,	 la	 única	 que	 tenía	 derecho	 a	 la	 sucesión	 era	 la
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princesa	 Isabel,	 por	 lo	 que,	 si	 esta	 era	 ejecutada,	 el	 reino	 se	 vería	 forzado
irremisiblemente	a	una	guerra	intestina	por	la	sucesión,	con	un	resultado	incierto	que
en	nada	favorecería	la	política	de	los	Habsburgo	en	el	norte	de	Europa.	O	aún	peor,
desaparecida	 Isabel,	 la	 siguiente	 con	 derechos	 al	 trono	 inglés	 era	María	 Estuardo,
futura	 reina	de	Francia,	 al	 estar	casada	con	el	Delfín,	quien	 reuniría	 las	coronas	de
Francia,	Inglaterra	y	Escocia,	lo	peor	que	le	podría	suceder	a	la	monarquía	española.

Tondo	con	las	efigies	de	Felipe	I	y	María	I	de	Inglaterra.	Escuela	inglesa.	Felipe	fue	antes
rey	de	Inglaterra	(1554-1558)	que	de	España	por	su	matrimonio	con	María	Tudor.	Juntos
hicieron	un	tándem	para	restaurar	la	religión	católica	en	Inglaterra,	y	si	María	hubiera
vivido	más	años	probablemente	se	hubiera	afianzado	esta	religión	en	este	territorio.

LA	TRANSMISIÓN	DEL	PODER

Hacía	ya	 tiempo	que	a	Carlos	V	venía	 rondándole	por	 la	cabeza	 la	 idea	de	abdicar
todo	 su	 omnímodo	 poder	 y	 responsabilidades	 en	 su	 hijo,	 al	 cual	 veía	 ya
perfectamente	capacitado,	entrenado	y	con	total	iniciativa	para	ejercer	el	gobierno	de
la	monarquía.	Ya	tenía	todo	preparado	para	su	retiro,	incluso	había	dado	instrucciones
a	 su	 hijo	 para	 que,	 antes	 de	 zarpar	 hacia	 Inglaterra,	 supervisara	 las	 obras	 de
acondicionamiento	 de	 un	 lugar	 remoto	 y	 apartado	 del	 mundo,	 para	 ir	 a	 morir
tranquilo	 en	 compañía	 de	 un	 puñado	 de	 monjes:	 el	 monasterio	 de	 Yuste,	 en
Extremadura.

Si	Felipe	no	había	cruzado	antes	el	Canal	para	acudir	al	encuentro	con	su	padre
para	 la	ceremonia	de	abdicación	en	Bruselas	 fue	porque	estuvo	esperando	a	que	su
mujer	diera	a	 luz.	Tras	once	meses	de	espera	y	comprobar	que	 todo	había	sido	una
falsa	alarma,	se	dispuso	a	partir,	con	gran	desconsuelo	de	María.	El	29	de	agosto	de
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1555	se	despidió	de	María	en	su	palacio	de	Greenwich,	prometiéndole	volver	pronto
y,	 además,	 ya	 como	 rey	 de	 toda	 la	 inmensa	 monarquía	 que	 iba	 a	 heredar,	 y	 se
embarcó	acto	 seguido	para	navegar	 río	Támesis	 abajo	hacia	 la	 costa.	La	 reina,	 que
había	 reprimido	 sus	 lágrimas	 en	 el	 momento	 de	 la	 despedida,	 se	 dirigió	 a	 sus
aposentos	y,	«apostada	a	la	ventana	que	domina	el	río,	dio	rienda	suelta	a	su	pesar	en
un	torrente	de	 lágrimas»,	sin	apartarse	de	 la	ventana	hasta	que	se	perdió	de	vista	 la
comitiva.	El	rey,	muy	galán,	permaneció	en	la	popa	de	su	barcaza	para	que	le	viera
mejor	 su	 mujer,	 mientras	 agitaba	 su	 gorra	 en	 señal	 de	 despedida.	 El	 día	 8	 de
septiembre,	Felipe	se	reunió	con	su	padre	en	Bruselas.

El	 25	 de	 octubre	 de	 1555	 se	 produjo	 el	 traspaso	 de	 poderes	 con	 toda	 la
solemnidad	 que	 requería	 la	 ocasión.	 Se	 cursaron	 invitaciones	 a	 cada	 uno	 de	 los
representantes	de	las	diecisiete	provincias	de	los	Países	Bajos	—pues,	de	momento,
en	este	acto,	el	emperador	solo	 iba	a	ceder	 la	soberanía	de	estos	 territorios—,	a	 los
delegados	 y	 funcionarios	 de	 los	 Estados	 Generales,	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la
familia	 Habsburgo,	 a	 los	 caballeros	 del	 Toisón	 de	 Oro	 y	 a	 los	 príncipes	 de	 los
territorios	 vecinos.	 El	 salón	 del	 palacio	 real	 de	 Bruselas	 estaba	 abarrotado.	 El
emperador	hizo	su	entrada	caminando	lentamente,	parecía	mucho	más	viejo	de	lo	que
era,	apoyando	su	mano	izquierda	en	un	bastón	y	la	derecha	en	el	príncipe	de	Orange.
Detrás	de	él	venían	Felipe,	María	de	Hungría,	el	duque	de	Saboya,	los	caballeros	del
Toisón	de	Oro	y	los	altos	funcionarios	de	Borgoña.	El	emperador	subió	al	estrado	y
tomó	 asiento.	 Felipe	 se	 sentó	 a	 su	 derecha,	 María	 a	 su	 izquierda.	 Un	 cortesano
empezó	a	explicar	en	francés	el	motivo	de	esta	reunión.	Entonces	pasó	la	palabra	al
gran	césar,	que,	debido	a	sus	achaques,	permaneció	sentado.	Carlos	V	pronunció	un
emotivo	discurso	en	el	que	hizo	un	resumen	de	su	azarosa	vida	y	un	balance	de	su
reinado.	 En	 él,	 pronunció	 las	 famosas	 frases	 que	 decían:	 «Nueve	 veces	 fui	 a
Alemania,	 seis	 he	pasado	 en	España,	 siete	 en	 Italia,	 diez	he	venido	 aquí	 a	Flandes
[…].	Y	para	 esto	he	navegado	ocho	veces	 el	mar	Mediterráneo	y	 tres	 el	 océano,	 y
ahora	será	la	cuarta	que	volveré	a	pasarlo	para	sepultarme».	Mientras	hablaba,	se	oían
los	lloros	de	los	asistentes,	embargados	por	la	emoción	del	momento,	incluyendo	al
mismo	emperador,	que	tuvo	que	interrumpir	varias	veces	su	discurso	para	enjugar	sus
lágrimas.	Carlos	V	ordenó	entonces	a	su	hijo	que	se	arrodillara	ante	él	y	 lo	abrazó,
después	colocó	sus	manos	en	su	cabeza	para	bendecirlo.	Tras	ese	momento	de	intensa
emoción,	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 Felipe.	 Los	 asistentes	 estaban	 expectantes	 por	 oír	 el
primer	discurso	de	su	nuevo	señor,	sin	embargo,	quedaron	decepcionados	al	no	poder
hacerlo	en	francés.	Felipe	balbució	unas	pocas	palabras	de	disculpa	en	esta	lengua,	y
cedió	la	palabra	al	cardenal	de	Granvela,	para	que	leyera	el	discurso	en	su	nombre.
Mal	comienzo	para	el	que	iba	a	ser	el	nuevo	soberano	de	los	Países	Bajos.

El	 resto	 de	 las	 posesiones	 del	 emperador	 serían	 transferidas	 unos	 meses	 más
tarde.	 Felipe	 no	 fue	 nominalmente	 rey	 de	 España,	 con	 todas	 sus	 posesiones	 de
ultramar,	hasta	el	16	de	enero	de	1556,	cuando	fue	proclamado	rey,	aunque	ausente,
en	la	plaza	mayor	de	Valladolid	el	28	de	marzo.	El	5	de	febrero	se	transfirió	el	Franco
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Condado,	aquel	territorio,	resto	del	ducado	de	Borgoña,	que	había	quedado	desgajado
y	que	se	situaba	al	este	de	Francia,	entre	la	Lorena	y	el	Ródano.	La	abdicación	formal
de	la	corona	imperial	en	el	hermano	de	Carlos,	Fernando,	no	se	hizo	hasta	mayo	de
1558,	unos	meses	solo	antes	de	morir	el	emperador,	estando	este	ya	en	el	monasterio
de	Yuste.

Alegoría	de	la	abdicación	del	emperador	Carlos	V	en	Bruselas	(h.	1630-1640),	de	Frans
Francken	el	Joven.	Rijksmuseum,	Ámsterdam	(Países	Bajos).	El	monarca	abdicó	el	25	de
octubre	de	1555,	en	una	emotiva	ceremonia	por	la	cual	traspasaba	la	soberanía	de	los
Países	Bajos	a	su	hijo	Felipe.	El	resto	de	sus	vastos	territorios	serían	transferidos	unos

meses	más	tarde.

A	partir	de	la	primavera	de	1556,	Felipe	II	era	el	gobernador	del	mayor	imperio
del	mundo,	 que	 incluía	 a	 España,	 América,	 Inglaterra,	 los	 Países	 Bajos,	 el	 Franco
Condado,	el	ducado	de	Milán	y	los	reinos	de	Nápoles,	Sicilia	y	Cerdeña.
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Felipe,	rey

A	sus	casi	veintinueve	años	cuando	accedió	al	trono,	Felipe	—a	partir	de	ahora	Felipe
II—	 entraba	 de	 lleno	 en	 una	 experiencia	 nueva:	 la	 de	 saberse	 el	 hombre	 más
poderoso,	 temido	 y	 respetado	 del	 mundo,	 pero	 también	 el	 más	 odiado.	 Hasta	 este
momento,	 había	 saboreado	 lo	 que	 era	 el	 poder,	 pero	 siempre	 siendo	 consciente	 de
que,	 por	 encima	 de	 él,	 estaba	 su	 padre;	 ahora	 no,	 ya	 no	 existía	 ninguna	 instancia
terrenal	superior;	solo	a	Dios	debía	de	rendir	cuentas.	Y	ese	Dios	se	iba	a	convertir	en
su	principal	consejero	y	aliado.	Todo	esto,	claro	está,	dentro	de	su	imaginario.	Dios
empezaría	a	entrar,	ahora	más	que	nunca,	en	todos	los	planes	importantes	de	gobierno
de	este	monarca.
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Retrato	ecuestre	de	Felipe	II	por	Pedro	Pablo	Rubens,	copia	del	original	de	Tiziano	hoy	en
día	perdido.	Museo	del	Prado,	Madrid.	A	partir	de	la	primavera	de	1556,	Felipe	se
convierte	en	Felipe	II	y	comienza	su	largo	y	fecundo	reinado	en	acontecimientos

importantísimos	para	la	historia	de	España	y	europea.	Este	retrato	ecuestre	de	aparato	es	el
único	que	conocemos	de	este	monarca.	Rubens	lo	copió	de	uno	original	de	Tiziano	que
estaba	en	las	colecciones	reales	y	que	pudo	admirar	en	su	viaje	a	Madrid	en	1629.

FELIPE	II	COMIENZA	SU	REINADO	CON	UNA	EXCOMUNIÓN

La	primera	acción	de	gobierno	de	Felipe	II	ya	como	rey	va	a	ser	una	guerra	contra	el
papado.

En	cuanto	Felipe	accede	al	trono	sustituyendo	al	emperador,	sus	enemigos	le	van
a	saludar	como	al	nuevo	piloto	de	la	monarquía,	retándole,	con	el	fin	de	conocer	de
qué	pie	cojeaba	el	nuevo	rival.	Francia,	que	nunca	se	había	visto	tan	en	peligro	como
ahora,	 absolutamente	 rodeada	 por	 su	más	 encarnizado	 enemigo	 desde	 que	 también
Inglaterra	 había	 pasado	 a	 formar	 parte	 de	 la	 coalición	 de	 los	Habsburgo,	 tiene	 que
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lanzar	 una	ofensiva	 a	 la	 desesperada	para	 seguir	 demostrando	 su	 fortaleza.	En	 este
caso,	se	va	a	buscar	un	aliado	muy	particular:	el	mismo	papa	de	Roma.

Desde	 mayo	 de	 1555	 se	 sienta	 en	 el	 solio	 pontificio	 Gian	 Pietro	 Carafa,
proveniente	de	una	antigua	familia	napolitana	y	furibundo	antiespañol.	Este	papa,	que
subió	al	trono	con	el	nombre	de	Pablo	IV,	va	a	iniciar	un	nuevo	rumbo	en	el	papado
más	acorde	con	el	nuevo	clima	de	intolerancia	y	dogmatismo	impuesto	en	el	Concilio
de	Trento,	pero	además	guardará	un	rencor	personal	contra	los	españoles,	los	cuales,
según	su	criterio,	habían	invadido	Italia,	y	muy	particularmente	el	reino	de	Nápoles,
su	tierra	natal,	y	nominalmente	feudatario	de	los	Estados	Pontificios.	Así,	en	cuanto
accedió	 al	 poder,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 aliarse	 con	 el	 enemigo	 secular	 de	 los
Habsburgo:	Francia.

Lo	 último	 que	 deseaba	 Felipe	 II	 como	 inicio	 de	 su	 reinado	 era	 una	 guerra,	 y
menos	aún	una	guerra	contra	el	papa.	Pero	si	este	y	los	franceses	estaban	decididos	a
arrastrarle	a	una	escalada	bélica,	se	vería	obligado	a	responder	en	consecuencia.

El	hecho	es	que,	a	los	dos	meses	de	ser	nombrado	papa,	Gian	Pietro	Carafa	lanzó
sendas	bulas	de	excomunión	contra	Carlos	y	contra	su	hijo	Felipe,	sin	mediar	ningún
conflicto	 y	 sin	 que	 el	 rey	 le	 hubiera	 «dado	 causa	 para	 ello»,	 como	 se	 quejaba
amargamente.	 No	 contento	 con	 eso,	 además	 hacía	 un	 llamamiento	 a	 franceses	 y
Estados	independientes	italianos	para	que	expulsaran	a	los	españoles	de	Italia.	Así,	se
dio	la	paradoja	de	que	quien	más	iba	a	luchar	en	defensa	de	la	religión	católica,	el	que
iba	a	pasar	a	la	historia	como	«martillo	de	herejes»,	fuera	a	iniciar	su	reinado	con	una
excomunión,	como	si	de	un	vulgar	hereje	se	tratara.

Ante	las	amenazas	tanto	del	papa	como	de	los	franceses,	Felipe	suplicó	a	su	padre
que	 retrasara	 su	 tan	 ansiado	 viaje	 a	España	 para	 enclaustrarse	 en	 el	monasterio	 de
Yuste,	 pero	 este,	 al	 cual	 ya	 nada	 de	 este	 mundo	 le	 hacía	 mella	 (ni	 siquiera	 la
excomunión	 del	 papa),	 se	 negó.	 El	 17	 de	 septiembre	 de	 1556	 se	 embarcaba	 en	 el
puerto	de	Flesinga,	en	los	Países	Bajos,	junto	con	sus	dos	hermanas,	María	y	Leonor,
para	 realizar	 su	 último	 viaje,	 dejando	 solo	 a	 Felipe	 con	 todos	 los	 problemas	 a	 sus
espaldas.	 Una	 vez	 en	 Yuste,	 el	 emperador	 pasará	 sus	 horas	 enfrascado	 en	 la
meditación,	 los	 rezos,	 pescando,	 comiendo	 y	 bebiendo	 sin	 freno.	 Aun	 así,	 siguió
manteniendo	 correspondencia	 directa	 con	 Felipe	 II,	 aconsejándole	 en	 todo	 tipo	 de
cuestiones.	Se	había	desentendido	del	mundo,	pero	no	de	su	hijo.

Para	 luchar	contra	 los	 franceses,	el	mejor	y	más	 fuerte	aliado	con	el	que	Felipe
podía	contar	era	Inglaterra.	Al	fin	y	al	cabo,	él	seguía	siendo	el	rey	de	esa	isla.	¿De
qué	le	habrían	servido	todos	los	esfuerzos	que	había	hecho	si	luego	no	podía	contar
con	 ellos	 cuando	más	 los	 necesitaba,	 como	 era	 en	 esos	momentos?	Pero	 el	 tratado
matrimonial	con	María	prohibía	expresamente	involucrar	a	los	ingleses	en	las	guerras
mantenidas	 entre	 Carlos	 V	 y	 el	 rey	 de	 Francia.	 Felipe	 pretendía	 cambiar	 los
compromisos	 del	 contrato	 a	 su	 favor,	 alegando	 que	 ahora	 los	 franceses	 le	 habían
declarado	la	guerra	a	él,	no	a	su	padre,	y	como	rey	de	Inglaterra	tenía	todo	el	derecho
de	reclamar	la	ayuda	de	sus	súbditos.	Para	persuadir	mejor	al	Consejo	Privado	de	la
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reina,	 en	marzo	 de	 1557,	 regresó	 a	 Inglaterra	 desde	 los	 Países	 Bajos.	 Pero	 lo	 que
acabó	 por	 convencer	 a	 los	 reacios	 miembros	 del	 Consejo	 no	 fueron	 tanto	 los
argumentos	 de	 Felipe	 como	 el	 intento	 de	 invasión	 de	 Inglaterra	 por	 parte	 de	 los
franceses	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 puñado	 de	 exiliados	 ingleses.	 Aunque	 no	 se	 llevó	 a
cabo,	solo	el	hecho	de	haber	sido	planeada	 la	 invasión	ya	era	una	agresión	en	 toda
regla,	y,	 por	 tanto,	 la	guerra	 era	 inevitable.	Una	vez	obtenido	 lo	que	quería,	Felipe
volvió	 a	 abandonar	 precipitadamente	 Inglaterra	 y	 a	 su	 esposa.	Ya	nunca	 volvería	 a
verla.

LA	VICTORIA	DE	SAN	QUINTÍN

En	 Bruselas,	 Felipe	 esperaba	 a	 que	 los	 franceses	 moviesen	 ficha	 para	 actuar	 en
consecuencia.	Aunque	la	guerra	 le	repugnaba	—siempre	prefirió	 la	diplomacia	para
resolver	 sus	 asuntos—,	 los	 franceses	 no	 le	 dejaban	 otra	 opción.	 Finalmente	 se
decidieron	a	atacar.	Un	ejército	de	veintidós	mil	hombres	entre	infantería	y	caballería,
comandados	 por	 el	 condestable	 de	 Francia,	 Anne	 de	 Montmorency,	 empezó	 a
hostigar	 las	poblaciones	fronterizas	al	sur	de	 los	Países	Bajos.	Las	 tropas	españolas
estaban	dirigidas	por	Manuel	Filiberto	de	Saboya,	primo	del	rey	y	actual	gobernador
de	 los	Países	Bajos.	Por	un	extraño	azar	del	destino,	 las	 escaramuzas	entre	 los	dos
ejércitos	comenzaron	en	el	pequeño	pueblo	de	Rocroi,	donde	un	siglo	más	 tarde	el
ejército	español	sufriría	una	de	sus	peores	derrotas	ante	los	franceses,	de	la	que	ya	no
se	recuperaría	nunca.	Pero	en	el	último	momento,	Felipe	II	ordenó	que	se	trasladara
su	 ejército	 a	 la	 cercana	 aldea	 de	 San	 Quintín.	 Esta	 batalla	 suponía	 para	 Felipe	 su
bautismo	de	fuego	como	nuevo	monarca,	por	lo	que	su	reputación	en	el	inicio	de	su
reinado	dependía	de	su	triunfo.	Bajo	la	sombra	de	su	padre,	el	gran	césar,	que	tantas
victorias	 tenía	 a	 sus	 espaldas,	 tuvo	 que	 sentir	 una	 enorme	 ansiedad	 por	 el	 incierto
resultado	 de	 esta	 contienda.	 Además,	 las	 tropas	 inglesas	 que	 el	 Consejo	 le	 había
prometido	 enviar	 no	 llegaban,	 y	 Manuel	 Filiberto	 le	 instaba	 a	 entrar	 en	 combate
cuanto	antes	con	el	fin	de	sorprender	al	enemigo.
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Retrato	de	Felipe	II	llamado	de	San	Quintín.	Antonio	Moro.	Palacio	de	El	Escorial.	Este	es
uno	de	los	mejores	retratos	que	se	le	hicieron	a	Felipe	II.	De	la	mano	del	elegante	retratista
de	corte,	el	flamenco	Antonio	Moro,	representa	al	rey	vestido	con	armadura,	una	imagen
poco	habitual	en	este	monarca	más	inclinado	al	gobierno	desde	su	despacho	que	a	los

campos	de	batalla.	La	única	vez	en	su	vida	que	experimentó	lo	que	era	una	guerra	de	cerca
fue	precisamente	en	la	batalla	de	San	Quintín,	donde	probablemente	llevó	un	atuendo

guerrero	como	el	que	vemos	en	esta	imagen.

El	martes	10	de	agosto	de	1557,	festividad	de	San	Lorenzo,	se	enfrentaron	los	dos
ejércitos	en	el	campo	de	batalla.	En	un	breve	espacio	de	tiempo,	el	ejército	de	Manuel
Filiberto,	compuesto	por	un	sinfín	de	nacionalidades	—entre	las	cuales,	solo	había	un
12%	de	 españoles	 y,	 de	 ellos,	 ningún	 alto	mando—,	 consiguió	 una	 de	 las	mayores
victorias	militares	de	 su	 época.	Se	 calcula	que	unos	 cinco	mil	 doscientos	 franceses
perdieron	 la	 vida,	 y	 otros	 miles	 fueron	 hechos	 prisioneros,	 entre	 ellos	 el	 propio
condestable	 y	 sus	 hijos,	 así	 como	 el	 mariscal	 de	 Saint-André,	 el	 duque	 de
Montpensier,	el	príncipe	de	Condé,	y	una	larga	lista	de	personajes	de	primera	fila	de
la	corte	francesa.	Un	médico	francés	enviado	desde	París	para	curar	a	los	heridos	nos
muestra	este	dantesco	escenario	tras	la	batalla:	«Vimos	más	de	media	legua	de	terreno
cubierto	 por	 la	 muerte.	 Había	 tantas	 moscas	 azules	 y	 verdes	 emergiendo	 de	 sus
cadáveres,	fecundadas	por	la	humedad	y	el	calor	del	sol,	que	cuando	remontaban	el
vuelo,	ocultaban	el	sol».
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Ante	 tamaña	 y	 rápida	 victoria,	 Felipe	 II	 no	 pudo	 ver	más	 que	 la	 mano	 divina
favoreciendo	 su	 causa	 y	 ayudándole	 a	 tener	 un	 buen	 comienzo	 de	 su	 reinado:
«Nuestro	 Señor	 por	 su	 bondad	 ha	 querido	 darme	 esta	 victoria	 a	 principios	 de	 mi
reinado	—decía	el	rey—	de	que	se	me	sigue	tanto	honor	y	reputación».	En	este	caso,
decidió	que	el	benefactor	de	 la	batalla	de	San	Quintín	había	 sido	 san	Lorenzo,	por
haberse	librado	casualmente	en	su	día,	por	lo	que	le	prometió	construir	algo	grande
en	su	nombre	cuando	volviese	a	España.

Pero	 las	victorias	de	Felipe	 II	 frente	 a	 sus	 enemigos	no	 le	 limitaron	 solo	a	San
Quintín.	A	la	vez	que	se	libraba	esta	batalla,	en	Italia	otro	gran	ejército	al	mando	del
duque	de	Alba	lograba	también	otra	espectacular	victoria,	 logrando	poner	en	fuga	a
un	ejército	francés	que	se	había	 trasladado	hasta	allí,	cerca	de	Nápoles.	Después,	el
ejército	español	se	dirigió	hacia	Roma,	donde	se	encontraba	el	otro	enemigo	del	rey
de	España:	el	papa.	El	27	de	agosto	la	artillería	comenzó	a	bombardear	los	muros	de
la	 ciudad,	 al	 igual	 que	 treinta	 años	 antes,	 cuando	 el	 saco	 de	 Roma.	 Pero	 en	 esta
ocasión,	 el	 duque	 recibió	 órdenes	 expresas	 de	 Felipe	 II	 para	 que	 no	 se	 volviera	 a
repetir	 un	 nuevo	 saqueo	 de	 la	 Ciudad	 Eterna,	 prefería	 «no	 causar	 daño,	 sino	 solo
temor».	 La	 estrategia	 dio	 resultado,	 pues	 el	 14	 de	 septiembre	 el	 papa	 Pablo	 IV	 se
rendía	sin	condiciones.

La	victoria	contra	 los	enemigos	que	le	habían	testado	al	principio	de	su	reinado
había	 sido	 total,	 y,	 en	 consecuencia,	 Felipe	 podría	 imponer	 sus	 condiciones,	 unas
condiciones	que	se	plasmaron	en	un	tratado	de	paz	que	redefiniría	el	mapa	político	de
Europa,	 cambiaría	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas	 a	 favor	 de	 España	 y	 ratificaría	 la
hegemonía	 de	 la	 monarquía	 de	 Felipe	 II.	 Comenzaba	 la	 era	 de	 la	 supremacía
española,	ahora	más	que	nunca,	coincidiendo	con	el	inicio	del	reinado	de	Felipe	II,	y
duraría	hasta	la	firma	de	un	nuevo	tratado	de	paz,	el	que	pondría	fin	a	la	guerra	de	los
Treinta	Años,	en	1648.

EL	TRATADO	DE	CATEAU-CAMBRÉSIS:	SE	IMPONE	LA	HEGEMONÍA
ESPAÑOLA

El	 3	 de	 abril	 de	 1559,	 los	 embajadores	 plenipotenciarios	 de	 España,	 Francia,
Inglaterra	y	Saboya	se	reunían	en	la	pequeña	población	de	Cateau-Cambrésis,	en	el
arzobispado	independiente	de	Cambray,	al	norte	de	Francia,	para	firmar	una	paz	que
sería	duradera.	Después	de	tantos	años	de	guerras	entre	España	y	Francia	y	de	tantos
tratados	 de	 paz	 quebrantados,	 esta	 vez	 la	 paz	 iba	 a	 ser	 una	 realidad,	 por	 lo	menos
durante	 las	 tres	décadas	siguientes.	¿Qué	había	pasado	para	que	esto	fuera	posible?
En	 primer	 lugar,	 van	 a	 cambiar	 los	 actores,	 pero	 también	 los	 escenarios	 y	 las
estrategias.	Francia	dejará	de	suponer	un	gran	peligro	para	los	fines	de	la	monarquía
española.	 En	 su	 lugar,	 dos	 nuevos	 peligros	 emergían	 por	 el	 horizonte:	 uno,	 apenas
intuido	 todavía	 por	Felipe	 II,	 quien	 tardó	demasiado	 en	darse	 cuenta:	 Inglaterra;	 el
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otro,	 la	 herejía	 protestante,	 que	 estaba	 penetrando	 silenciosamente,	 no	 solo	 en	 los
territorios	flamencos,	sino	también	en	Francia.	La	paz	de	Cateau-Cambrésis	marcará
un	punto	de	inflexión	en	el	siglo	XVI,	dividiendo	la	época	y	el	mundo	de	Carlos	V	y	el
de	Felipe	II.

Cambio	de	actores	y	cambio	de	estrategias	en	la	escena	internacional

Desde	 Inglaterra	volvían	a	 llegar	noticias	al	 rey	de	un	nuevo	embarazo	de	 la	 reina.
Esta	vez,	tan	segura	estaba	María	de	haber	quedado	embarazada	de	su	esposo	durante
su	última	breve	estancia,	que	hizo	un	nuevo	testamento	por	el	cual	nombraba	a	Felipe
regente	del	 reino	durante	 la	minoría	de	 edad	del	hijo	y	heredero	que	 llevaba	 en	 su
seno.	Pero,	una	vez	más,	parecía	que	el	embarazo	de	la	reina	iba	a	ser	ficticio;	Felipe,
amoscado,	 escribía	una	nota	a	 su	embajador	en	Londres	expresando	sus	 sospechas:
«la	reina	no	me	escribe	nada	del	preñado	y	téngolo	por	mala	señal».	Efectivamente,
no	se	equivocaba.

A	 sus	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 ya	 no	 había	 esperanzas	 de	 que	 María	 tuviese	 un
heredero,	y	su	salud	se	deterioraba	por	días.	Felipe	empezó	a	tomarse	seriamente	el
problema	del	futuro	de	Inglaterra,	como	pieza	clave	que	era	en	su	política	europea,	y
actuó	en	consecuencia.	Dio	instrucciones	al	conde	de	Feria,	su	embajador	en	Londres,
para	que	preparara	la	sucesión	de	María,	ordenándole	que	instara	en	su	nombre	a	la
reina	 para	 que	 reconociera	 como	 su	 heredera	 a	 su	 medio	 hermana,	 la	 princesa
madama	Isabel,	como	la	llamaba.	Pero	María	no	quería	ni	oír	hablar	del	tema.	Para
María,	reconocer	a	Isabel	como	heredera	legítima	al	trono	era	lo	mismo	que	aceptar
que	 la	madre	de	esta,	Ana	Bolena	—por	 la	cual	su	padre	el	 rey	Enrique	VIII	había
repudiado	 a	 su	madre,	 la	 reina	Catalina	 de	Aragón—,	 era	 legítima.	Y	 reconocer	 la
legitimidad	 de	 Ana	 Bolena	 era	 igual	 que	 reconocer	 la	 ilegitimidad	 de	 su	 «santa»
madre,	que	era	justamente	por	reparar	esta	injusticia	que	había	cometido	su	padre	por
lo	que	más	había	luchado	durante	toda	su	vida,	arruinando	incluso	su	propia	salud	en
el	intento.	Felipe	lo	sabía,	pero	era	tal	la	importancia	que	tenía	el	asunto	del	futuro	de
Inglaterra	que	no	veía	otro	remedio	más	que	nombrar	a	 Isabel	como	sucesora.	Para
presionar	 a	 su	mujer,	 Felipe	 le	 envió	 un	 confesor	 con	 el	 fin	 de	 hacerla	 cambiar	 de
opinión.	Pero	«por	muchos	días	durante	 los	cuales	el	confesor	 trató	de	este	asunto,
encontró	a	la	reina	totalmente	opuesta	de	dar	a	madama	Isabel	esperanza	cualquiera
de	la	sucesión,	manteniendo	tercamente	que	ella,	ni	fue	su	hermana,	ni	la	hija	de	su
padre,	el	rey	Enrique.	Tampoco	quisiera	ella	escuchar	hablar	de	favorecerla,	porque
ella	nació	de	una	mujer	infame,	quien	tanto	había	indignado	a	la	reina	su	madre	y	a
ella	misma».

Entre	 tanto,	 tras	 el	 desastre	 de	 San	 Quintín,	 los	 franceses	 iban	 a	 buscar	 su
revancha	 atacando	 el	 talón	 de	 Aquiles	 de	 la	 monarquía	 de	 Felipe	 II	 en	 estos
momentos:	 Calais.	 Durante	 los	 siglos	 bajomedievales,	 el	 reino	 de	 Inglaterra	 había
mantenido	la	soberanía	sobre	buena	parte	de	la	mitad	occidental	de	Francia.	Gracias	a
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las	leyes	feudales	y	pactos	matrimoniales,	estas	tierras	recayeron	bajo	dominio	de	los
descendientes	de	Guillermo	I	el	Conquistador,	que	obtuvo	el	trono	de	Inglaterra	en	el
siglo	 XI,	 pero	 que	 originariamente	 era	 duque	 de	 Normandía.	 Pues	 bien,	 tras
numerosas	 guerras	 entre	 Inglaterra	 y	 Francia,	 el	 último	 reducto	 que	 los	 ingleses
mantenían	en	territorio	francés	era	la	plaza	de	Calais,	en	el	norte	de	Francia.	Por	esta
misma	razón,	Calais	tenía	un	significado	muy	importante	para	los	ingleses,	como	la
última	 joya	 que	 les	 quedaba	 de	 ese	 «imperio»	 continental	 que	 antaño	 habían
conservado.

El	31	de	diciembre	de	1557,	solo	cuatro	meses	después	de	la	rota	de	san	Quintín,
unos	treinta	mil	soldados	franceses	tomaron	Calais.	Con	esta	acción,	el	rey	de	Francia
sabía	que	iba	a	causar	serios	problemas	a	Felipe	con	sus	súbditos	ingleses,	como	así
ocurrió.	María,	por	su	matrimonio	con	Felipe,	se	sintió	como	responsable	última	de
esta	puñalada	al	orgullo	patrio	de	sus	súbditos.	Fue	el	golpe	de	gracia	que	acabó	con
su	vida.	Ella	misma	 llegó	a	decir	en	un	alarde	del	dramatismo	que	 la	caracterizaba
que,	cuando	muriera,	la	palabra	Calais	aparecería	grabada	en	su	corazón.	No	tuvieron
que	esperar	mucho	tiempo	para	comprobarlo,	pues	María	moría	el	17	de	noviembre
de	 1558	 y	 dejaba	 a	 Felipe,	 a	 sus	 treinta	 y	 un	 años,	 viudo	 por	 segunda	 vez,	 pero
también	libre	de	compromiso	para	poderse	buscar	una	nueva	esposa	o,	lo	que	era	lo
mismo,	 una	 nueva	 alianza	 para	 su	 estrategia	 política	 en	Europa.	Con	 la	muerte	 de
María,	Felipe	perdió	automáticamente	su	título	de	rey	de	Inglaterra.

Mientras	 María	 pasaba	 a	 mejor	 vida,	 Felipe	 permanecía	 enclaustrado	 en	 el
convento	 agustino	 de	 Groenendaal,	 cerca	 de	 Bruselas.	 Se	 había	 retirado	 allí	 para
llorar	en	silencio	por	la	muerte	de	su	augusto	padre,	el	emperador	Carlos	V,	que	había
fallecido	en	el	monasterio	de	Yuste	el	21	de	septiembre.	Estando	sumido	en	su	pena
en	este	retiro,	le	llegaron	las	noticias	de	la	muerte	de	su	esposa	y	de	su	tía	María	de
Hungría.	 El	 29	 de	 diciembre	 salió	 de	 su	 aislamiento	 para	 encabezar	 una	 solemne
procesión	 de	 los	 caballeros	 del	 Toisón	 de	 Oro,	 todos	 cubiertos	 de	 negro	 y	 con
capuchas,	 hasta	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Gúdula	 en	 Bruselas,	 donde	 se	 encontraba	 el
monumento	 funerario	 del	 emperador,	 para	 celebrar	 las	 pompas	 fúnebres	 por	 su
funeral.	Un	mes	más	tarde	se	celebró	el	de	María.	Para	entonces	ya	había	una	nueva
reina	en	Inglaterra:	madama	Isabel	se	había	convertido	en	Isabel	I.

Isabel	fue	coronada	en	la	abadía	de	Westminster,	como	cualquier	otro	soberano	de
Inglaterra,	el	15	de	enero	de	1559.	Tenía	tan	solo	veinticinco	años.	Era	de	piel	blanca
y	 muy	 pelirroja;	 hasta	 físicamente	 era	 inconfundiblemente	 inglesa.	 Había	 pasado
todos	los	años	de	su	vida	escamoteando	la	muerte	por	traición,	en	una	corte	ya	de	por
sí	dada	a	 las	conjuras	por	el	poder,	 agravada	ahora	por	 la	cuestión	 religiosa.	Había
aprendido	a	sobrevivir	en	un	mundo	hostil.	A	su	corta	edad,	era	ya	decana	en	el	arte
del	 disimulo	 y	 del	 engaño,	 pero	 también	 de	 la	 política,	 de	 las	 alianzas	 y	 de	 la
naturaleza	humana	en	general.	Tenía	muy	claros	sus	objetivos,	pero,	sobre	todo,	tenía
muy	claro	que	no	se	iba	a	dejar	manipular	ni	controlar	por	ningún	hombre.	No	había
salido	victoriosa	de	tantos	peligros	y	adversidades	para	entregarle	su	legítimo	derecho
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a	reinar	a	nadie.	Ella	 iba	a	ser	 la	 reina,	 la	única	reina	de	Inglaterra,	contra	viento	y
marea.	 Pero	 de	momento	 iba	 a	 seguir	 con	 su	 táctica	 del	 disimulo	 que	 tan	 buenos
resultados	 le	 había	 proporcionado.	 Se	 dejaría	 cortejar	 por	 todos	 los	 príncipes
casaderos	 de	 Europa,	 haciéndoles	 perder	 el	 tiempo	 mientras	 los	 mantenía
esperanzados.	Al	primero	que	engañó	fue	a	Felipe	II,	quien,	tras	la	muerte	de	María,
se	 apresuró	 a	 pedir	 su	 mano.	 Sin	 duda	 en	 su	 mente	 resonaban	 las	 palabras	 de	 su
padre,	el	emperador:	«Paz	con	Inglaterra	y	guerra	con	todos	los	demás».

La	estrategia	que	Felipe	II	pretendía	seguir	con	respecto	a	madama	Isabel	era	bien
sencilla:	en	aras	de	que	Inglaterra	permaneciera	bajo	la	fe	católica	y	siguiera	siendo	el
fiel	aliado	de	España	frente	al	peligro	común	que	era	Francia,	él	mismo	se	ofrecería
como	marido	para	 seguir	 llevando	personalmente	 los	 asuntos	del	 reino.	Al	 fin	y	 al
cabo,	 Isabel	 era	 mujer	 y,	 de	 acuerdo	 con	 la	 mentalidad	 de	 la	 época,	 una	 mujer
necesitaba	 tener	 al	 lado	 a	 un	marido	 para	 gobernar	 y	 hacer	 la	 guerra,	 si	 llegara	 el
caso.	 Y	 si	 ella	 le	 rechazaba,	 no	 importaba,	 la	 casaría	 con	 cualquier	 otro	 príncipe
católico	de	Europa	que	se	dirigiese	según	sus	deseos.	Sea	como	fuere,	en	su	mente
Felipe	 tenía	 la	 idea	 de	 ser	 el	 protector	 de	 la	 nueva	 reina,	 quien	 la	 aconsejase	 en
asuntos	 importantes	 de	 Estado	 y	 Gobierno,	 esperando	 que	 ella,	 a	 cambio,	 le
gratificara	 con	 su	 lealtad	 y	 sumisión.	 ¡Qué	 equivocado	 estaba	 con	 respecto	 a	 esta
reina!	 Sin	 duda	 Felipe	 se	 había	 dejado	 llevar	 por	 una	 falsa	 impresión	 al	 creer	 que
Isabel	 era	 una	mujer	 débil,	 sumisa	 y	 que	 necesitada	 de	 una	 figura	masculina	 para
gobernar.	 Posiblemente	 esta	 era	 la	 imagen	 que	 madama	 Isabel	 había	 querido
proyectar	 mientras	 estaba	 en	 la	 corte	 de	María,	 haciendo	 un	 alarde	 de	 disimulo	 y
cinismo	para	salvar	 las	apariencias.	Pero	en	cuanto	esta	mujer	 tomó	 las	 riendas	del
poder,	se	reveló	como	una	reina	independiente,	ingobernable,	con	un	proyecto	propio
para	 Inglaterra	 y,	 como	 ya	 he	 dicho	 antes,	 decidida	 a	 ser	 la	 única	 soberana	 en	 su
reino.

No	se	engañaba	María	cuando	intentaba	convencer	a	Felipe	de	que	su	hermana	no
era	una	católica,	por	mucho	que	disimulara.	Lo	primero	que	hizo	Isabel	al	recibir	el
trono	fue	remover	a	todos	los	ministros	y	altos	cargos	eclesiásticos	católicos,	y	poner
en	 su	 lugar	 a	 simpatizantes	 con	 la	 reforma	protestante.	Se	 rodeó	de	hombres	 fieles
como	William	Cecil	o	Robert	Dudley,	que	eran	protestantes	en	su	fuero	interno,	y	que
habían	esperado	a	que	María	muriera	para	tener	su	oportunidad	y	ofrecerse	con	toda
su	lealtad	a	la	nueva	soberana.	Aunque	ella	sentenció	que	no	quería	abrir	ventanas	en
las	conciencias	de	sus	súbditos,	haciendo	referencia	a	que	no	iba	a	obligar	a	nadie	a
que	profesara	una	religión	que	no	sintiera	como	suya,	no	impidió	que	los	protestantes
del	reino	se	hicieran	con	el	poder	y	desmontaran	todas	las	estructuras	del	catolicismo
recién	 impuestas.	 Se	 daba	 la	 circunstancia	 de	 que	 Inglaterra	 seguía	 siendo	 un	 país
eminentemente	católico,	y,	si	María	hubiera	reinado	más	tiempo,	el	catolicismo	que
ella	y	Felipe	habían	instaurado	hubiera	echado	raíces	más	profundamente,	quién	sabe
si	de	forma	definitiva.
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Retrato	de	Isabel	I	de	Inglaterra	el	día	de	su	coronación.	Anónimo.	National	Portrait
Gallery,	Londres.	Esta	reina,	hija	de	Enrique	VIII	y	Ana	Bolena,	tuvo	muy	claro	desde	el

principio	que	no	iba	a	compartir	su	soberanía	con	ningún	hombre,	por	lo	que	nunca
contrajo	matrimonio	y	pasó	a	la	posteridad	como	la	Reina	Virgen.	Fue	el	principal	rival	de
Felipe	II	en	la	escena	internacional.	Inteligente,	astuta,	manipuladora	y	maestra	en	el

disimulo,	con	unas	habilidades	políticas	sin	igual,	supo	imponerse	frente	a	los	dos	rivales
mucho	más	fuertes:	España	y	Francia.

Entretanto,	 Felipe	 necesitaba	 hacer	 la	 paz	 con	 los	 franceses.	 Las	 victorias
militares	 que	 tanto	 contento	 le	 habían	 proporcionado	 habían	 dejado	 tras	 de	 sí	 un
agujero	de	tal	calibre	en	las	arcas	reales	que	el	rey	se	vio	obligado	a	suspender	pagos
por	primera	vez	en	la	historia	de	la	monarquía	española,	que	no	la	última,	pues	habría
otras	 dos	 bancarrotas	 más	 en	 su	 largo	 reinado.	 Los	 franceses	 no	 andaban	 mucho
mejor	de	fondos,	con	lo	que	en	su	ánimo	también	estaba	el	deseo	de	firmar	una	paz.
Estos	habían	transmitido	que	la	forma	más	eficaz	de	sellar	una	paz	duradera	era	con
un	contrato	matrimonial	entre	las	dos	dinastías,	casando	a	la	hija	mayor	de	Enrique	II
y	Catalina	de	Medici,	 la	princesa	 Isabel	de	Valois,	 con	el	único	hijo	y	heredero	de
Felipe,	el	príncipe	don	Carlos.	Pero	la	reciente	viudedad	del	rey	le	hizo	cambiar	de
opinión:	 el	 mismo	 día	 que	 recibió	 la	 negativa	 de	 Isabel	 de	 contraer	 matrimonio,
Felipe	envió	a	sus	embajadores	a	 la	corte	francesa	para	ofrecerse	él,	en	 lugar	de	su
hijo,	como	marido	de	la	primogénita	de	los	reyes	de	Francia.

Por	 la	 Paz	 de	 Cateau-Cambrésis	 se	 ratificaba	 este	 matrimonio,	 pero	 además
Enrique	II	renunciaba	de	forma	definitiva	a	su	pretensión	de	dominio	sobre	Italia	—la
manzana	 de	 la	 discordia	 que	 había	 alimentado	 la	 rivalidad	 entre	 los	 dos	 reinos
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durante	 el	 período	 de	 Carlos	 V—,	 aunque	 conservaba	 Calais	 y	 los	 tres	 enclaves
imperiales	en	la	Lorena:	Metz,	Toul	y	Verdún.

Mientras	 Felipe	 permanecía	 en	 Bruselas,	 envió	 a	 París	 a	 Fernando	 Álvarez	 de
Toledo	y	Pimentel,	duque	de	Alba,	Guillermo	de	Orange	y	Lamoral	de	Egmont	para
que	le	representaran	por	poderes	en	su	boda	con	Isabel	de	Valois,	que	se	celebraría	el
22	 de	 junio	 de	 1559	 en	 la	 catedral	 de	 Notre	 Dame,	 en	 donde	 el	 duque	 de	 Alba
representó	al	rey.	El	regocijo	en	la	corte	francesa	era	inmenso,	y	los	festejos,	donde
las	dos	naciones	confraternizaban	por	primera	vez	tras	casi	un	siglo	de	permanentes
guerras,	 duraron	 días.	 Sin	 embargo,	 no	 tuvieron	 un	 final	 feliz;	 como	 si	 de	 una
maldición	 se	 tratara	 por	 haber	 hecho	 las	 paces	 con	 el	 que	 fuera	 durante	 tan	 largo
tiempo	 el	 peor	 enemigo,	 la	 boda	 terminó	 en	 sangre,	 y	 no	 de	 cualquiera,	 sino	 del
mismo	rey	de	Francia.	Como	colofón	a	 la	celebración	de	dicha	boda,	se	celebró	un
torneo	el	30	de	junio	donde	participaba	la	flor	y	nata	de	la	caballería	europea.	El	rey
Enrique,	a	sus	cuarenta	años,	era	 todavía	un	hombre	 fuerte	y	con	mucha	energía,	y
gustaba	de	 cortejar	 a	 la	 que,	 alardeando	 en	público,	 decía	 ser	 su	verdadera	 esposa,
una	mujer	casi	veinte	años	mayor	que	él	pero	que	le	tenía	prendado	el	corazón	desde
su	 juventud:	 Diana	 de	 Poitiers,	 quien,	 por	 supuesto,	 se	 encontraba	 entre	 los
espectadores	del	 torneo,	para	mortificación	de	 la	verdadera	esposa	y	reina,	Catalina
de	Medici.	En	un	alarde	de	caballerosidad	cortesana,	el	rey	pidió	batirse	en	el	torneo
con	 otros	 caballeros	 para	 presentar	 sus	 respetos	 a	 su	 amada.	 Después	 de	 algunos
lances,	la	reina	Catalina,	quien	presumía	de	tener	premoniciones	y	gustaba	de	tratar
con	nigromantes,	le	pidió	a	su	marido	que	no	participara	de	nuevo	en	el	torneo,	pues
había	 tenido	 un	 sueño	 en	 donde	 moría	 tras	 un	 combate	 igual	 que	 el	 que	 se	 iba	 a
celebrar.	 Pero	 el	 rey,	 desoyéndola,	 se	 empeñó	 en	 dar	 un	 último	 pase	 contra	 el
caballero	de	Montgomery,	un	escocés	del	cortejo	de	su	nuera	María	Estuardo.	Fue	en
este	lance	cuando,	al	chocar	lanza	contra	lanza,	una	esquirla	se	rompió,	penetró	por
una	de	las	rendijas	del	casco	del	rey	y	le	hirió	mortalmente	al	clavársele	en	un	ojo	al
alojarse	en	su	cerebro.	El	rey	cayó	muy	malherido,	ante	la	consternación	de	todos	los
presentes,	 y	 fue	 inmediatamente	 conducido	 a	 palacio,	 donde	 estuvo	 agonizando
durante	diez	días.	Murió	el	10	de	julio.

La	 dramática	muerte	 del	 rey	 Enrique	 II	 dejó	 desconsolada	 a	 su	 viuda,	 la	 reina
Catalina,	al	cuidado	de	una	prole	de	seis	hijos	pequeños	—el	mayor,	Francisco,	quien
le	 sucedería,	 tan	 solo	 tenía	 diecinueve	 años—,	 pero	 sobre	 todo	 dejaba	 un	 reino
dividido	 entre	 las	 dos	 facciones	 rivales	 de	 la	 corte:	 la	 familia	 Guisa,	 por	 un	 lado,
fervientes	 defensores	 del	 catolicismo	 militante,	 y	 la	 de	 los	 Montmorency,	 más
proclives	a	un	entendimiento	con	los	protestantes.

En	 menos	 de	 un	 año,	 Felipe	 II	 había	 visto	 cómo	 habían	 ido	 cambiando	 los
dirigentes	de	los	sucesivos	reinos,	asistiendo	al	relevo	generacional	que	sustituía	a	los
protagonistas	políticos	del	reinado	de	su	padre	por	los	del	suyo.	Pero	no	solo	habían
cambiado	 los	 personajes,	 también	 las	 circunstancias	 políticas	 y	 religiosas,	 que
obligaban	a	reordenar	el	mapa	político	europeo	y	las	estrategias	que	habría	que	seguir
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a	partir	de	ahora.	El	panorama	al	que	Felipe	se	enfrentaba	era	harto	complicado,	pues
si	bien	Inglaterra	había	dejado	de	ser	católica,	la	razón	de	Estado	aconsejaba	a	Felipe
II	seguir	manteniendo	su	estrecha	alianza	con	este	reino,	incluso	proteger	activamente
a	una	reina	hereje	en	beneficio	de	sus	propios	intereses,	pues	si	los	reyes	de	Francia
conseguían	su	objetivo	de	expulsar	a	Isabel	del	trono	para	ocuparlo	ellos,	podía	dar
por	perdidos	sus	Países	Bajos,	teniendo	en	cuenta	su	estratégica	situación	geográfica
entre	 Inglaterra	 y	 Francia.	 Además,	 la	 tan	 celebrada	 y	 recién	 estrenada	 paz	 entre
España	 y	 Francia	 se	 vería	 nuevamente	 invalidada,	 y	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas
conseguido	 en	 la	 Paz	 de	 Cateau-Cambrésis,	 de	 la	 que	 España	 había	 salido	 tan
beneficiada,	se	vería	otra	vez	roto.

En	 Francia,	 aunque	 el	 trono	 fue	 ocupado	 por	 tres	 varones	 sucesivamente:
Francisco	II,	Carlos	IX	y	Enrique	III	—los	tres	hijos	de	Catalina	de	Medici	y	Enrique
II,	y	por	lo	tanto,	hermanos—,	la	corta	edad,	la	poca	experiencia,	pero	sobre	todo	la
influencia	demasiado	dominante	de	su	madre,	que	ejercía	como	regente	en	la	mayoría
de	los	casos,	hizo	que	estos	monarcas,	apenas	niños,	no	fueran	un	potencial	peligro
para	 Felipe.	 Sin	 embargo,	 la	 que	 ejerció	 el	 poder	de	 facto	 en	 Francia,	 Catalina,	 la
reina	viuda,	y	suegra	de	Felipe,	sí	que	fue	una	gobernante	hábil,	astuta,	intrigante	y
manipuladora,	lo	que	supuso	en	más	de	una	ocasión	un	fuerte	quebradero	de	cabeza
para	Felipe	II.

Catalina	de	Medici,	por	François	Clouet.	Walters	Art	Museum,	Baltimore,	Estados	Unidos.
Catalina	fue	la	verdadera	gobernadora	de	Francia	tras	la	muerte	de	su	esposo,	el	rey

Enrique	II.	Como	madre	de	tres	hijos	que	se	sucedieron	en	el	trono	siendo	aún	niños	o	muy
jóvenes,	ejerció	el	gobierno	como	regente,	teniendo	una	complicada	situación	al	estar	el
reino	dividido	entre	católicos	y	protestantes,	que	se	enfrentaron	en	una	serie	de	guerras

civiles	y	religiosas	que	asolaron	el	país.	Catalina,	como	suegra	de	Felipe	II,	siempre	buscó
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la	paz	con	España,	a	la	que	temía,	pero	por	otro	lado	intentó	siempre	debilitar	el	colosal
poder	de	su	yerno	en	Europa,	especialmente	en	los	Países	Bajos.

Felipe	se	veía	carente	de	 los	 recursos	económicos	necesarios	para	 reanudar	una
nueva	guerra	con	Francia,	pero,	sobre	todo,	las	noticias	que	llegaban	desde	España	no
eran	 nada	 halagüeñas.	 Su	 hermana	 Juana,	 la	 reina	 viuda	 de	 Portugal,	 quien	 había
quedado	al	frente	del	Gobierno	en	España	en	ausencia	de	Felipe,	le	instaba	a	volver
sin	 dilación.	 Juana	 exponía	 en	 sus	 cartas	 un	 panorama	 tan	 negro	 en	 cuanto	 a	 la
situación	 que	 estaban	 atravesando	 estos	 reinos,	 que	 el	 rey	 no	 podía	 soslayarlo.	 En
estos	 cinco	 años	 en	 los	 que	 Felipe	 había	 estado	 ausente,	 España	 no	 solo	 se	 había
empobrecido	 por	 causa	 de	 malas	 cosechas,	 elevados	 impuestos	 y	 problemas	 del
comercio,	sino	que,	además,	muchas	partes	del	reino	de	Aragón	estaban	al	borde	de	la
insurrección.	 Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 eran	 las	 noticias	 que	 apuntaban	 a	 que,	 tanto	 en
Sevilla	 y	Valladolid	 como	 en	 otras	muchas	 ciudades,	 se	 habían	 descubierto	 células
protestantes	 encubiertas.	 España,	 el	 corazón	 de	 la	 monarquía,	 la	 única	 reserva
incontaminada	de	herejía	de	Europa,	estaba	en	peligro	de	verse	también	afectada,	y
eso	sí	que	Felipe	 II	no	 lo	podía	consentir	bajo	ningún	concepto.	Era	absolutamente
necesario	 que	 Felipe	 regresara	 cuanto	 antes	 para	 poner	 orden.	 El	 25	 de	 agosto	 de
1559	 embarcaba	 en	 el	 puerto	 de	 Flesinga.	 Ya	 no	 volvería	 a	 salir	 nunca	más	 de	 la
península	ibérica.
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6

Uniformidad	religiosa	y	cruzada	confesional

Al	margen	 de	 su	 estrategia	 política	 en	 Europa,	 Felipe	 II	 había	 adquirido	 un	 firme
compromiso	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 enemigos	de	 la	 fe	 católica	 en	 cualquiera	de	 sus
variantes.	 Aparte	 de	 su	 marcado	 mesianismo	 que	 le	 hacía	 creerse	 a	 sí	 mismo	 el
elegido	por	Dios	para	liderar	esa	lucha,	la	verdad	es	que	no	había	en	toda	Europa	un
monarca	en	mejores	condiciones	para	ponerse	al	frente	del	bando	católico	en	contra
de	sus	enemigos,	ya	fueran	protestantes	o	turcos.

La	 vuelta	 a	 España	 de	 Felipe	 II	 en	 1559	 coincide	 con	 el	 inicio	 de	 un	 período
oscurantista	 y	 de	 integrismo	 religioso	 como	 pocos	 en	 la	 historia	 de	 España.	 Este
nuevo	 panorama	 se	 enmarca	 en	 un	 proyecto	 premeditado	 y	 muy	 medido	 de
uniformidad	 y	 dogmatismo	 religioso	 sin	 precedentes.	 Protestantes	 en	 general,
moriscos	 granadinos,	 falsos	 conversos	 o	 idólatras	 mayas,	 todos	 ellos	 fueron
perseguidos	y	obligados	a	abjurar	de	sus	creencias	por	la	fuerza,	en	aras	de	conseguir
la	 tan	 deseada	 uniformidad	 religiosa.	 Este	 programa	 no	 solo	 se	 iba	 a	 limitar	 a
controlar	 la	 espiritualidad,	 sino	 que	 se	 extenderá	 también	 a	 todos	 los
comportamientos	 de	 conducta:	 prácticas	 sociales,	 creencias,	 sexualidad,	 hábitos	 e
identidad.	Se	pretendía	una	España	compacta	e	igual	en	todos	los	sentidos,	en	la	que
reinara	una	sociedad	virtuosa,	ordenada	y	pacífica.	En	este	contexto,	Felipe	II	asumió
el	 papel	 de	 guardián	 de	 la	 fe,	 sintiéndose	 obligado	 a	 llevar	 a	 sus	 súbditos,	 de
cualquier	 nacionalidad	 o	 condición,	 hacia	 la	 salvación	 eterna,	 como	 el	 pastor	 que
defiende	y	protege	a	su	ganado.

NEGROS	NUBARRONES	DE	INTOLERANCIA	SE	CIERNEN	SOBRE
EUROPA

Esta	 ola	 de	 dogmatismo	 religioso	 excluyente	 no	 va	 a	 ser	 un	 fenómeno	 solamente
hispano.	 El	 año	 de	 1559	 va	 a	marcar	 también	 una	 división	 entre	 una	 Europa	más
tolerante,	 en	 la	 que	 el	 problema	 religioso	 no	 había	 llegado	 a	 convertirse	 en	 un
posicionamiento	 irreconciliable	 entre	 dos	 maneras	 de	 entender	 la	 religión,	 y	 una
Europa	 intransigente	 e	 intolerante,	 en	 donde	 católicos	 y	 protestantes	 se	 intentarán
imponer	los	unos	a	los	otros	por	medio	de	la	fuerza,	la	violencia	y	el	odio.	Es	lo	que
el	 historiador	 J.	 H.	 Elliott	 acuñó	 con	 el	 término	 de	 «La	 Europa	 dividida»,	 y	 que
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podría	 compararse,	 salvando	 todas	 las	 distancias,	 a	 otro	 momento	 de	 este	 viejo
continente:	 cuando	 se	 escindió	 entre	 filofascistas	y	 filocomunistas,	 en	 la	 década	de
los	treinta	del	siglo	XX.

A	 partir	 de	 este	 momento,	 negros	 nubarrones	 de	 intransigencia	 y	 fanatismo	 se
ciernen	sobre	toda	Europa,	ya	sea	católica	o	protestante.	Un	ambiente	de	miedo	a	lo
desconocido,	incertidumbre	y	fanatismo	religioso	se	va	a	adueñar	de	gran	parte	de	la
población,	creando	el	caldo	de	cultivo	propicio	para	una	guerra	sin	cuartel	entre	los
dos	 credos.	Ya	 había	 pasado	 la	 etapa	 de	 intentar	 salvar	 las	 diferencias	 por	medios
pacíficos.	El	humanismo	de	la	primera	etapa	del	Renacimiento	irá	cediendo	paso	a	un
dogmatismo	religioso	integral	e	intransigente,	que	impregnará	todos	los	aspectos	de
la	vida	política	y	civil.	Desde	este	momento,	tanto	unos	como	otros	estaban	decididos
a	 poner	 fin	 al	 problema	 de	 forma	 radical,	 exterminándose	 mutuamente.	 Los	 dos
cultos	 religiosos	mantendrán	 las	espadas	en	alto,	y	se	 lanzarán	a	una	guerra	abierta
con	toda	la	pasión	irracional	que	caracteriza	a	este	tipo	de	conflictos	religiosos,	pero
también	con	toda	una	batería	de	razones	ideológicas	que	justificaban	sus	agresiones.
Tanto	católicos	como	protestantes	se	enrocarán	en	sus	posicionamientos,	imponiendo
un	tipo	de	régimen	implacable,	con	gobernantes	que	ejercerán	una	estricta	vigilancia
para	que	nadie	se	comporte	de	forma	diferente	a	la	religión	oficialmente	establecida
en	sus	territorios.	Las	primeras	víctimas	de	este	nuevo	clima	en	Europa	van	a	ser	el
pensamiento	 libre,	 la	 tolerancia	 hacia	 el	 que	 piense	 o	 sienta	 diferente	 y	 el	 espíritu
crítico.	 Si	 Felipe	 II	 quemaba	 herejes	 en	 Valladolid,	 el	 español	 Miguel	 Servet,	 el
descubridor	 de	 la	 circulación	 de	 la	 sangre,	 era	 quemado	 en	 Ginebra,	 cuna	 del
calvinismo,	 y	 Giordano	 Bruno,	 el	 filósofo	 más	 relevante	 de	 su	 época,	 sufrirá	 el
mismo	 castigo	 en	 Roma	 por	 su	 pensamiento	 heterodoxo.	 Nadie	 estará	 libre	 de
sospecha	en	esta	era	de	dogmatismo	religioso,	como	veremos	a	continuación.	Pero	lo
que	 queremos	 destacar	 aquí	 es	 que	 este	 clima	 de	 intolerancia	 no	 surgió	 por	 un
capricho	de	sus	gobernantes,	sino	que	su	intransigencia	estaba	avalada	por	un	clamor
popular	que	 reclamaba	 la	 ejecución	de	 estas	medidas	 extremas	y	 la	persecución	de
todo	aquel	que	fuera	sospechoso	de	ser	un	enemigo	religioso.
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En	esta	imagen	del	Libro	de	los	Mártires,	escrito	por	John	Foxe,	se	representa	la	ejecución
en	la	hoguera	del	arzobispo	protestante	Thomas	Cranmer,	condenado	a	muerte	en	1556
durante	el	reinado	de	María	I	de	Inglaterra,	la	segunda	esposa	de	Felipe	II.	Ejecuciones
como	esta	empezaron	a	verse	habitualmente	por	toda	la	geografía	europea	a	partir	del
comienzo	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI,	tanto	en	los	países	católicos	como	en	los

protestantes.

Esta	 fractura	 social	 y	 espiritual	 se	 enmarca	 en	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 las
guerras	 de	 religión,	 en	 las	 que	 grandes	 potencias	 como	 Francia	 o	 Inglaterra,	 y
también	 los	 Países	 Bajos,	 se	 verán	 involucradas	 en	 guerras	 civiles,	 matanzas,
atentados,	revueltas,	regicidios	y	toda	una	serie	de	desórdenes	sin	precedentes	hasta
la	fecha.	Esta	guerra	de	religiones	alterará	el	concepto	bélico	más	conocido	hasta	la
fecha,	 pues	 si	 antaño,	 por	 poner	 un	 ejemplo,	 el	 enemigo	 era	 el	 francés,	 este	 se
enmarcaba	claramente	en	un	contexto	geográfico	y	cultural,	y	las	guerras	se	libraban
en	 los	 campos	 de	 batalla.	Ahora,	 sin	 embargo,	 el	 enemigo	 religioso	 podía	 estar	 en
casa,	pues	 la	guerra	que	 se	 libraba	estaba	dentro	de	 las	conciencias	de	cada	uno,	y
cualquiera	podría	ser	un	enemigo	religioso	en	potencia.

Este	 es	 el	 panorama	 con	 el	 que	 Felipe	 II	 va	 a	 tener	 que	 lidiar.	 Sin	 embargo,
España	se	librará	bastante	de	este	caos	y	falta	de	seguridad	institucional	que	reinará
en	Europa,	debido	precisamente	a	la	incansable	y	eficacísima	labor	de	la	Inquisición
española,	 que,	 solo	 con	 el	 temor	 letal	 que	 inspiraba,	 conseguiría	 una	 «paz»	 social
única	 en	 Europa.	 Por	 eso,	 en	 cuanto	 se	 descubrieron	 los	 primeros	 atisbos	 de
protestantismo	en	España,	se	tomaron	rápidamente	todas	las	medidas	necesarias	para
preservarla	 de	 la	 herejía	 y	 de	 la	 división	 social,	 intentando	 evitar,	 precisamente,	 lo
que	estaba	sucediendo	en	Francia,	en	donde	el	celo	de	sus	gobernantes	para	evitar	la
penetración	de	ideas	calvinistas	no	había	sido	tan	estricto	como	en	nuestro	país.
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EL	FELIPE	II	DE	LA	LEYENDA	NEGRA

El	8	de	septiembre	de	1559,	Felipe	II	desembarcaba	con	su	séquito	en	las	costas	de
Laredo,	desde	donde	viajó	directamente	hasta	Valladolid.	Aquí	convocó	a	las	Cortes
del	reino.	Había	estado	cinco	años	ausente,	y	volvía	como	rey.	En	su	primer	discurso
ante	 sus	 nuevos	 súbditos,	 que	 leyó	personalmente,	Felipe	manifestó	 su	 satisfacción
por	estar	nuevamente	en	casa.	Nunca	disimuló	su	preferencia	por	los	españoles	sobre
las	 demás	 naciones;	 por	 algo	 él	 era	 español	 y	 se	 había	 criado	 con	 los	 esquemas
mentales	e	ideológicos	de	España.	Él	se	sentía	mucho	más	cómodo	entre	los	suyos.

El	 rey	había	 acudido	a	Valladolid	para	presidir	un	gran	auto	de	 fe	que	 se	 iba	 a
llevar	a	cabo	—justo	un	mes	después	de	su	llegada	a	España—	tras	la	desarticulación
de	una	célula	de	criptoluteranos.

La	Inquisición	española,	creada	en	1480	por	los	Reyes	Católicos	para	perseguir	a
los	falsos	conversos	que	judaizaban	en	secreto,	había	estado	muy	activa	durante	los
primeros	 años	 de	 su	 existencia,	 y	 su	 objetivo	 principal	 eran	 los	 falsos	 conversos.
Pero,	 a	 partir	 de	 los	 años	 veinte	 del	 siglo	 XVI,	 su	 actividad	 había	 decaído
notablemente,	 pues	 ya	 casi	 no	 quedaban	 conversos	 que	 siguieran	 manteniendo	 su
antigua	religión.	A	partir	de	ahora,	 la	Inquisición	cambiará	sus	objetivos	originales:
los	falsos	conversos	por	los	herejes.

España	se	había	mantenido	al	margen,	durante	todo	este	tiempo,	de	la	influencia
protestante	 en	 Europa.	 Pero	 en	 1557-1558	 el	 Santo	 Oficio	 encontró	 una	 excusa
perfecta	 para	 volver	 a	 las	 andadas:	 la	 alarmante	 presencia	 de	 luteranos	 entre	 los
propios	españoles.	Y	no	personas	vulgares	y	corrientes.	Las	pesquisas	identificaron	a
un	 buen	 número	 de	 clérigos,	 nobles	 y	 funcionarios	 reales	—algunos	 de	 los	 cuales
eran	conocidos	por	el	propio	rey—,	que	mantenían	secretamente	posiciones	religiosas
que	 se	desviaban	de	 la	ortodoxia.	Este	descubrimiento	 supuso	un	auténtico	mazazo
para	 los	 cortesanos	de	Felipe,	 empezando	por	 él	mismo,	quien	quiso	 llevar	 el	 caso
personalmente,	asistiendo	a	uno	de	los	dos	autos	de	fe	celebrados	en	Valladolid	para
dar	 ejemplo	 y	 dejar	 claro	 con	 su	 presencia	 su	 firme	 compromiso	 con	 el	 Santo
Tribunal	y	con	la	persecución	activa	de	la	herejía	protestante.

Nunca	 antes	 en	 este	 tipo	 de	 ceremonias	 se	 había	 derrochado	 tanta	 pompa	 y
espectáculo	 como	 en	 esta	 ocasión,	 cuando	 los	 «relajados»	 fueron	 paseados	 por	 la
ciudad,	vestidos	con	sus	sambenitos	para	escarnio	del	público,	y	declarados	culpables
por	el	Santo	Oficio	mediante	un	ritual	que	duró	todo	el	día	y	que	era	presenciado	por
miles	de	personas.	Sin	duda,	se	quería	ofrecer	un	gran	acto	de	propaganda	disuasoria
para	intimidar	al	pueblo,	con	el	fin	de	que	nunca	más	nadie	se	atreviera	a	contravenir
las	leyes	sagradas	de	la	religión	católica	oficial.
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Felipe	II	presidiendo	un	auto	de	fe,	Domingo	Valdivieso,	Museo	del	Prado,	Madrid.	En
esta	recreación	historicista	del	siglo	XIX	se	representa	a	Felipe	II	con	el	príncipe	don

Carlos,	un	fraile	y	otros	dos	cortesanos	más,	contemplando	el	auto	de	fe	de	Valladolid	del	8
de	octubre	de	1559.	Para	dar	más	dramatismo	a	la	obra	de	arte,	el	pintor	deja	entrever	una
columna	de	humo	en	la	parte	inferior	del	lienzo,	como	si	el	rey	estuviera	asistiendo	a	la
ejecución	de	los	condenados,	aunque	sabemos	que	nunca	lo	hizo.	El	siglo	XIX	fue	el	de
mayor	acogida	a	la	leyenda	negra	y,	por	tanto,	no	nos	deben	extrañar	estas	inexactitudes

históricas	en	un	cuadro	de	este	tipo.

El	monarca	presenció	toda	la	ceremonia	en	la	plaza	mayor	de	Valladolid	junto	a
sus	más	allegados	cortesanos	y	familiares:	su	hermana,	 la	princesa	doña	Juana	y	su
hijo,	el	príncipe	don	Carlos.	Desde	su	estrado,	el	rey	desenvainó	la	espada	frente	a	los
inquisidores	 y	 juró	 solemnemente	 respetar	 la	 autoridad	 del	 Santo	 Oficio.	 El
espectáculo	principal	y	que	más	 tiempo	duraba	era	 leer	 las	sentencias	de	 los	 treinta
acusados,	 a	 los	 que	 se	 les	 daba	 la	 opción	 de	 abjurar	 públicamente	 de	 sus	 «falsas»
creencias.	Las	ejecuciones,	que	se	efectuaban	en	otro	lugar,	no	eran	presenciadas	por
el	 rey	 ni	 por	 ningún	 alto	 personaje	 de	 la	 corte;	 no	 era	 plato	 de	 buen	 gusto	 ver
quemarse	 vivo	 a	 nadie.	 Esto	 solo	 estaba	 reservado	 para	 la	 plebe.	 Los	 quemaderos
solían	 estar	 extramuros	 de	 las	 ciudades,	 como	medida	 de	 higiene,	 y	 las	 quemas	 se
solían	hacer	por	 la	noche,	 tras	 la	 finalización	del	auto	de	fe.	Ni	Felipe	II	ni	ningún
monarca	 español	 quiso	 presenciar	 directamente	 las	 ejecuciones	 en	 la	 hoguera.	 Por
mera	curiosidad,	un	flamenco	que	había	acompañado	al	rey	sí	quiso	verlas,	y	quedó
horrorizado.

Se	 cuenta	 la	 anécdota	 de	 que	 cuando	 uno	 de	 los	 reos	 estaba	 siendo	 juzgado	 se
dirigió	públicamente	al	rey,	gritándole:	«¿Cómo	podéis	permitir	que	suceda	esto?»,	a
lo	que	Felipe	contestó:	«Yo	mismo	 traería	 la	 leña	para	quemar	a	mi	propio	hijo,	 si
este	 fuera	 tan	malo	como	vos».	Téngase	en	cuenta	que	cuando	 lo	dijo,	 si	es	que	 lo
dijo,	 su	 hijo	 don	Carlos	 se	 encontraba	 a	 su	 vera,	 lo	 que	 convierte	 a	 esta	 frase,	 en
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cierto	 sentido,	 en	 muy	 premonitoria,	 como	 podremos	 ver	 más	 adelante.	 Aunque
pudiera	 tratarse	 de	 una	 leyenda,	 según	 los	 historiadores	 más	 fiables,	 es	 más	 que
probable	que	sea	cierta,	pues	encajaría	perfectamente	con	la	mentalidad	del	monarca.
Podemos	afirmar	que	este	sí	es	el	Felipe	II	de	la	 leyenda	negra	en	estado	puro.	Por
eso	 decíamos	 al	 principio	 que,	 aunque	 la	 leyenda	 negra	 esté	 deliberadamente
exagerada,	existen	indicios	objetivamente	verificables	en	ella.

NADIE	ESTÁ	A	SALVO

Las	medidas	que	se	adoptaron	en	el	año	1559	para	impedir	la	divulgación	de	las	ideas
protestantes	 en	 territorio	 hispano	 no	 se	 limitaron	 a	 los	 autos	 de	 fe	 de	Valladolid	 y
Sevilla.	 En	 agosto	 se	 había	 publicado	 un	 índice	 de	 libros	 prohibidos	 por	 la
Inquisición.	 Es	 el	 conocido	 como	 Índice	 de	 Valdés,	 por	 llevar	 el	 nombre	 de	 su
inspirador	y	valedor,	el	arzobispo	de	Sevilla	e	inquisidor	general	Fernando	de	Valdés,
el	verdadero	instigador	de	esta	«caza	de	brujas»	y	de	este	terrible	período	oscurantista
que	se	iba	a	cernir	sobre	España.

Se	 daba	 la	 circunstancia	 de	 que,	 justo	 antes	 de	 que	 Felipe	 II	 regresara	 a	 la
Península,	 la	 estrella	 del	 inquisidor	 Valdés	 estaba	 declinando	 en	 los	 círculos
gubernamentales.	 La	 aparición	 de	 estos	 residuales	 grupos	 de	 «herejes»	 le	 vino	 al
inquisidor	como	anillo	al	dedo	para	recobrar	el	protagonismo,	y	creó	una	exagerada
alarma	 sobre	 un	 hipotético	 peligro	 de	 luteranismo	 en	 España.	 Con	 su	 insufrible
arrogancia,	Valdés	se	jactaba	ante	Felipe	II	de	ser	imprescindible	en	la	lucha	contra	la
herejía,	 concluyendo	 en	 una	 de	 sus	 incendiarias	 misivas:	 «paresce	 que	 Dios	 fue
servido	que	yo	me	hallase	aquí».	El	ambiente	en	Europa	—de	donde	procedía	Felipe
—	 en	 estos	 momentos	 sí	 que	 era	 de	 verdadera	 alarma	 por	 la	 penetración	 del
calvinismo,	por	lo	que	no	le	fue	difícil	convencer	a	un	ya	sensibilizado	Felipe	II	de
que	había	que	tomar	medidas	drásticas	en	España	para	que	no	sucediera	lo	que	estaba
pasando	en	Francia,	en	Inglaterra	o	en	los	Países	Bajos.

Ante	 las	 graves	 noticias	 llegadas	 desde	 España	 de	 la	 mano	 de	 su	 hermana,	 la
princesa	doña	Juana,	manipuladas	por	el	inquisidor	general,	Felipe	se	asustó.	Valdés
pudo	convencer	 sin	dificultad	al	 joven	monarca	de	que	 le	 invistiera	a	él	y	al	Santo
Tribunal	 de	 plenos	 poderes	 para	 actuar	 sin	 restricciones,	 con	 el	 fin	 de	 cortar	 el
problema	de	raíz.	Puede	que	no	se	diera	cuenta	de	que	su	inquisidor	general	estaba
tramando	todo	un	complot	para,	en	un	primer	lugar,	alzarse	él	con	todo	el	poder	de	la
Iglesia	española	y,	en	segundo,	 tener	controlada	 la	vida	 intelectual.	Su	 ignominioso
Índice,	más	restrictivo	que	el	romano,	y	que	estuvo	vigente	con	enmiendas	y	añadidos
hasta	1790,	contaba	con	unos	setecientos	títulos	de	libros	prohibidos	bajo	penas	que
podrían	 llegar	a	costar	 la	vida,	dada	 la	coyuntura	extrema	por	 la	que	se	atravesaba.
Entre	 ellos,	 títulos	 tan	 inofensivos	 como	 toda	 la	 obra	 de	 Erasmo	 de	Rotterdam,	 el
gran	 humanista	 e	 iluminista	 del	 siglo,	 pero	 incluso	 de	 eminentes	 religiosos	 y
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posteriores	 santos,	 como	 los	 de	 fray	 Luis	 de	Granada	 o	 Francisco	 de	Borja.	 Santa
Teresa	 también	 fue	 molestada	 e	 interrogada	 por	 la	 Inquisición	 por	 sus	 escritos	 y
arrebatos	místicos.

En	 noviembre	 de	 ese	 mismo	 año,	 Felipe	 expidió	 un	 decreto	 por	 el	 que	 se
ordenaba	a	 todos	 los	castellanos	que	estuvieran	cursando	estudios	en	universidades
extranjeras	 que	 volvieran	 inmediatamente	 a	 su	 reino	 de	 origen.	 Literalmente	 se
impuso	 la	 prohibición	 de	 estudiar	 en	 universidades	 que	 no	 fueran	 españolas	 (la	 de
Coímbra	en	Portugal	estaba	 fuera	de	 la	prohibición)	para	que	nadie	 se	contaminara
del	 pensamiento	 protestante.	 De	 la	 noche	 a	 la	mañana	 se	 quiso	 poner	 un	 cinturón
sanitario	 a	 los	 reinos	 españoles	 para	 que	 sus	 habitantes	 se	 mantuviesen	 puros	 y
obedientes	a	la	religión	católica	oficial.	Y,	en	parte,	se	consiguió.

Pero	donde	más	lejos	llegó	el	inquisidor	Valdés	en	su	locura	persecutoria	fue	en	la
incriminación	que	hizo	contra	el	primado	de	España,	ni	más	ni	menos	el	que	ocupaba
la	 silla	 arzobispal	 de	 Toledo,	 Bartolomé	 de	 Carranza,	 a	 quien	 odiaba	 por	 haberle
privado	del	primer	puesto	religioso	del	reino.	El	proceso	contra	Carranza	tuvo	todos
los	 ingredientes	 de	 una	 trama	 conspiratoria	 en	 la	 que,	 utilizando	 la	 excusa	 de	 la
persecución	religiosa,	se	actuaba	en	realidad	contra	un	enemigo	político.	Valdés	llevó
personalmente	la	causa	contra	Carranza	con	todo	su	veneno,	hasta	ver	encerrado	en
las	mazmorras	de	la	Inquisición	al	que	fuera	hasta	ese	momento	uno	de	los	prelados
de	más	 confianza	 del	 rey	 y	 quien	 se	 había	 servido	 de	 su	 alta	 consideración	 como
teólogo	para	reorientar	a	Inglaterra	hacia	el	catolicismo.

La	excusa	la	encontró	Valdés	en	el	Catecismo	que	Carranza	escribió	con	el	fin	de
convencer	 a	 los	 protestantes	 de	 Inglaterra.	 En	 él,	 Valdés	 aseguraba	 que	 podían
hallarse	 ambiguas	 palabras	 que	 podrían	 ser	 peligrosamente	 malinterpretadas.
Inmediatamente	 solicitó	 en	 secreto	 al	 papa	 un	 breve	 para	 que	 le	 otorgara	 plenos
poderes	con	el	fin	de	poder	incriminar	a	grandes	figuras	de	la	Iglesia	en	España,	con
el	 único	 objetivo	 de	 poder	 prender	 a	 Carranza.	 Este,	 sospechoso	 de	 que	Valdés	 le
estaría	tendiendo	alguna	encerrona,	pidió	auxilio	a	su	gran	valedor,	el	propio	rey,	en
el	 cual	 confiaba	 plenamente	 por	 haber	 sido	 su	 confesor	 y	 su	 hombre	 de	 confianza
durante	 tanto	 tiempo.	 Pero	 hasta	 Felipe	 II	 flaqueó	 ante	 el	 gran	 inquisidor.	 Al
presentarle	al	rey	un	informe	autorizado	por	una	junta	que	incluía	a	seis	miembros	de
la	 Suprema	 elegidos	 por	 él	 mismo	 para	 que	 Felipe	 lo	 aprobara,	 en	 el	 que	 se
recomendaba	la	detención	inmediata	de	Carranza,	este	cedió,	traicionando	así	al	que
había	 sido	 su	 servidor	 y	 su	 amigo.	Valdés	 ponía	 al	 rey	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared:
sabía	 que,	 si	 el	monarca	 rechazaba	 la	 orden	 de	 detención	 del	 arzobispo	 de	 Toledo
sospechoso	 de	 herejía,	 estaría	 entorpeciendo	 la	 labor	 del	 alto	 tribunal	 para	 cazar
herejes.	Además,	el	astuto	inquisidor	había	involucrado	involuntariamente	al	mismo
papa	en	la	causa	al	pedirle	que	le	diera	plenos	poderes	para	arrestar	a	cualquier	alto
eclesiástico	 sospechoso	 de	 herejía.	 Si	 Felipe	 revocaba	 todos	 los	 cargos	 contra
Carranza,	 hasta	 él	 mismo	 podía	 ser	 visto	 con	 recelo	 en	 las	 altas	 esferas	 del
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catolicismo	internacional.	El	rey	no	tenía	opción,	aunque	su	comportamiento	fuera	de
una	cobardía	injustificable.	No	sería	la	última	vez.

Mientras	esperaba	la	respuesta	del	rey,	que	aún	se	encontraba	en	los	Países	Bajos,
Valdés	organizó	el	primero	de	los	dos	autos	de	fe	de	Valladolid,	con	toda	su	pompa	y
liturgia,	 para	 ir	 caldeando	 el	 ambiente.	Mientras,	 la	 princesa	 doña	 Juana	 instaba	 al
arzobispo	de	Toledo	a	 acudir	 a	 la	 corte	de	Valladolid,	ocultando	en	 su	carta	que	 le
estaba	llevando	a	una	emboscada.	El	arzobispo	Carranza	fue	detenido	en	Torrelaguna,
acudiendo	 a	 la	 llamada	 de	 la	 princesa,	 sin	 saber	 que	 esta	 también	 actuaba	 a	 las
órdenes	de	Valdés.	Tal	terror	debía	de	inspirar	el	inquisidor,	que	hasta	los	príncipes	y
reyes	 se	 doblegaban	 ante	 él,	 que	 era,	 en	 el	 fondo,	 lo	 que	 este	 siniestro	 personaje
perseguía.	Entonces	dio	comienzo	a	lo	que	se	conoció	como	«el	proceso	del	siglo».
En	él,	incluso	el	mismo	Felipe	II	fue	llamado	a	declarar	como	testigo.	Tamaña	fue	la
osadía	de	Valdés,	solo	comparable	al	odio	que	destilaba,	que	involucró	en	su	loca	y
desquiciada	persecución	no	solo	al	rey,	quien	fue	amigo	del	cardenal,	sino	también	al
papa.	 Pero	 el	 ambiente	 enrarecido	 al	 que	 se	 había	 llegado	 en	 este	 «tiempo	 tan
peligroso»,	 como	 afirmaba	 un	 cortesano,	 en	 el	 que	 ya	 no	 se	 sabía	 quién	 era	 buen
cristiano	y	quién	hereje,	y	en	donde	nadie	estaba	a	salvo,	 jugó	sin	duda	a	favor	del
perverso	inquisidor.

Diecisiete	años	duró	el	proceso,	en	el	cual	poco	o	nada	se	pudo	sacar	en	claro.
Cuando	la	Inquisición	no	lograba	encontrar	pruebas	incriminatorias	de	herejía	contra
una	 persona	 a	 la	 que	 se	 quería	 condenar	 a	 toda	 costa,	 solía	 recurrir	 al	 cargo	 de
sodomía.	El	arzobispo	Carranza,	a	sus	casi	setenta	años,	y	tras	años	de	interrogatorios
baldíos,	 no	 se	 libró	 tampoco	de	 dicha	 acusación,	 por	muy	delirante	 que	 nos	 pueda
parecer.	 Años	 más	 tarde,	 se	 recurrirá	 a	 la	 misma	 treta	 contra	 el	 todopoderoso
secretario	del	rey,	Antonio	Pérez.

Desde	el	mismo	momento	en	que	Felipe	II	había	dado	su	pleno	apoyo	al	plan	de
Valdés	de	encausar	al	arzobispo	de	Toledo	por	herejía,	el	rey	necesitaba	una	condena
tan	 desesperadamente	 como	 el	 mismo	 inquisidor.	 Sin	 embargo,	 en	 1567	 no	 pudo
evitar	 que	 el	 papa	 ordenara	 que	 se	 llevara	 el	 proceso	 a	 Roma	 para	 investigar	 al
prelado	español,	y	en	1576	Carranza	fue	absuelto	de	todos	los	cargos	de	los	que	se	le
acusaba	por	falta	de	pruebas.	El	pobre	arzobispo	pudo	disfrutar	poco	de	la	renovada
libertad.	Murió	una	semana	después	en	Roma.	El	inquisidor	Valdés	cayó	en	desgracia
ante	 el	 rey	 cuando	 se	hizo	 evidente	que	 su	 celo	 en	 el	 cumplimiento	del	deber	 solo
respondía	a	una	insidiosa	venganza	personal.

LA	LUCHA	CONTRA	EL	TURCO

La	 guerra	 contra	 el	 turco	 fue	 la	 principal	 preocupación	 de	 Felipe	 II	 en	 la	 primera
década	 de	 su	 reinado.	 Dicha	 lucha	 respondía	 más	 bien	 a	 una	 guerra	 estratégica	 e
imperialista	 entre	 los	 dos	 colosos	 más	 poderosos	 del	 momento,	 en	 la	 que	 la

www.lectulandia.com	-	Página	83



monarquía	 de	 Felipe	 II	 se	 encontraba	 en	 franca	 desventaja	 frente	 al	 poderío	 naval
otomano,	por	 lo	que	se	podría	considerar,	en	el	caso	de	España,	 incluso	una	guerra
defensiva	 y	 de	 supervivencia.	 Sin	 embargo,	 la	 literatura	 y	 propaganda	 de	 la	 época
englobaba	 esta	 lucha	 como	parte	 de	 ese	 espíritu	 confesional	militante	 que	 se	 había
apoderado	de	todos	los	españoles.

Una	vez	firmada	la	Paz	de	Cateau-Cambrésis	con	los	franceses,	Felipe	se	vio	con
las	manos	libres	para	actuar	en	el	Mediterráneo.

La	psicosis	colectiva	ante	una	posible	invasión	turca	o	de	sus	aliados	berberiscos
del	norte	de	África	tomó	cuerpo	en	la	España	de	la	década	de	los	sesenta,	aumentada
por	 la	 sensación	 de	 inseguridad	 que	 se	 tenía	 cuando	 se	 pensaba	 en	 los	 numerosos
moriscos	que	aún	poblaban	la	península	ibérica,	moriscos	que	seguían	manteniendo
en	su	gran	mayoría	sus	costumbres	y	religión	musulmana,	y	que	ayudarían	a	que	se
llevara	 a	 cabo	 tal	 invasión,	 como	 se	 hacía	 patente	 cada	 vez	 que	 turcos	 o	 piratas
berberiscos	 desembarcaban	 en	 algún	 punto	 remoto	 de	 las	 costas	 del	 sureste
peninsular,	 donde	 eran	 recibidos	 con	 los	 brazos	 abiertos	 por	 sus	 correligionarios
españoles.	El	pánico	a	convivir	con	el	enemigo,	comparable	al	mismo	tipo	de	temor
que	 infundía	 la	 sospecha	 de	 la	 existencia	 de	 españoles	 que	 hubiesen	 abrazado	 la
religión	protestante,	o	de	falsos	conversos,	hará	que	se	empiece	a	ver	a	los	moriscos
con	 recelo,	 considerándolos	 una	 «quinta	 columna»	 del	 islam	 dentro	 de	 la	 católica
España.	Por	esta	razón,	Felipe	II	estaba	decidido	a	combatir	a	los	adoradores	de	Alá
allá	 donde	 se	 encontraran,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 fuerzas	 navales	 españolas	 no	 podían
hacer	frente	al	gran	poderío	naval	que	representaba	el	turco.	La	certeza	que	se	tenía
de	esta	debilidad	hizo	que	se	intentara	evitar	a	toda	costa	el	enfrentamiento	directo.	El
rey	prefería	concentrar	 todas	 sus	 fuerzas	en	combatir	 a	 los	musulmanes	aliados	del
turco	en	el	norte	de	África,	mucho	más	peligrosos	para	sus	intereses	en	España	y	en
el	 sur	 de	 Italia	 que	 el	 turco	mismo.	Así,	 la	 primera	 campaña	 contra	 el	 islam	 en	 el
Mediterráneo	que	se	llevó	a	cabo	en	el	reinado	de	Felipe	II	fue	la	campaña	de	Trípoli,
que	se	saldó	con	un	estruendoso	fracaso.	En	junio	de	1559,	estando	aún	en	Bruselas,
Felipe	II	dio	su	aprobación	a	una	fuerza	expedicionaria	hispano-italiana,	al	mando	del
duque	 de	 Medinaceli,	 virrey	 de	 Sicilia,	 y	 Jean	 de	 la	 Valette,	 gran	 maestre	 de	 los
Caballeros	de	Malta,	para	reconquistar	la	ciudad	de	Trípoli,	arrebatada	por	los	turcos
en	 1551.	De	 camino	 hacia	 esta	 ciudad	 norteafricana	 decidieron	 hacer	 un	 alto	 para
ocupar	la	isla	de	Djerba,	o	los	Gelves,	como	se	la	denominaba	en	el	siglo	XVI,	frente	a
las	costas	de	Túnez.	Los	turcos	acudieron	con	una	inmensa	flota	a	recuperar	 lo	que
consideraban	suyo,	y	consiguieron	hundir	a	cañonazos	a	la	mitad	de	la	flota	cristiana.
Medinaceli	 y	 La	 Valette	 huyeron	 por	 los	 pelos,	 dejando	 allí	 desamparados	 y	 a	 su
suerte	a	un	grupo	de	unos	diez	mil	hombres	que	habían	ocupado	el	fuerte.	Los	turcos,
entonces,	comenzaron	un	largo	asedio	que	finalizó	con	la	rendición	incondicional	de
los	pocos	supervivientes	que	quedaron	en	pie	tras	meses	de	calor,	hambre	y	sed.	Estos
fueron	 apresados	 y	 paseados	 por	 las	 calles	 de	 Estambul	 como	 botín	 de	 guerra.	 El
«desastre	de	los	Gelves»,	como	se	acuñó	esta	derrota	cristiana,	concienció	a	Felipe	II
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de	que	ya	no	se	podía	dejar	nada	a	la	improvisación	en	esta	guerra	contra	el	infiel	y
de	que	era	necesario	un	plan	de	rearme	de	la	fuerza	naval	española.

Batalla	de	Lepanto,	Anónimo,	Museo	Naval	Nacional,	Londres.	El	7	de	octubre	de	1571,
frente	a	las	costas	del	golfo	de	Lepanto,	en	Grecia,	«se	desengañó	el	mundo	y	todas	las

naciones	del	error	en	que	estaban,	creyendo	que	los	turcos	eran	invencibles	por	la	mar»,	en
palabras	de	Miguel	de	Cervantes,	quien	participó	en	dicha	batalla.	Fue	una	de	las	mayores
victorias	bélicas	de	Felipe	II,	celebrada	con	gran	júbilo	por	toda	la	cristiandad.	A	partir	de
esta	fecha,	los	turcos	dejarán	de	ser	uno	de	los	principales	problemas	para	Felipe	II,	quien

se	verá	con	las	manos	libres	para	abordar	otros	conflictos	más	acuciantes.

Tras	una	serie	de	derrotas	más,	al	cabo	de	los	años,	esta	política	de	reconstrucción
del	poderío	naval	comenzó	a	dar	sus	frutos:	en	1564,	el	nuevo	capitán	general	de	las
galeras	de	España,	don	García	de	Toledo,	capturó	el	enclave	norteafricano	del	peñón
de	Vélez	de	La	Gomera	y,	 al	 año	 siguiente,	 evitó	que	 los	 turcos	 tomaran	 la	 isla	de
Malta,	al	acudir	con	su	flota	en	ayuda	de	los	Caballeros	de	san	Juan.

Sin	embargo,	habrá	que	esperar	aún	seis	años	más	para	constatar	que	los	turcos	no
eran	invencibles	en	el	Mediterráneo,	como	se	había	llegado	a	pensar.	Ese	día,	aquel	7
de	 octubre	 de	 1571,	 frente	 a	 las	 costas	 del	 golfo	 de	 Lepanto,	 como	 un	 testigo	 de
excepción	 llamado	Miguel	 de	 Cervantes	 nos	 cuenta	 en	 su	 «Historia	 del	 cautivo»,
dentro	de	la	primera	parte	del	Quijote,	«se	desengañó	el	mundo	y	todas	las	naciones
del	error	en	que	estaban,	creyendo	que	los	turcos	eran	invencibles	por	la	mar».

EVANGELIZANDO	EL	NUEVO	MUNDO

La	 Inquisición,	 como	 instrumento	 de	 vigilancia	 y	 control	 social	 al	 servicio	 de	 la
Corona,	debía	 imponerse	a	 todo	el	 territorio	de	 la	monarquía	por	 igual,	para	que	el
monarca	 pudiera	 intervenir	 en	 materia	 de	 fe	 y	 de	 disciplina	 social	 en	 todos	 sus
territorios,	con	independencia	de	sus	fueros,	leyes	o	constituciones	locales.	Para	este

www.lectulandia.com	-	Página	85



fin,	se	instituyeron	nuevos	tribunales	en	México,	Perú	y	Canarias.	Así,	la	larga	mano
de	 la	auctoritas	del	monarca	podría	 llegar	hasta	 los	últimos	confines	de	 su	extenso
territorio.

Pero	si	bien	había	que	ser	inflexible	en	cuanto	a	que	los	indios	siguieran	adorando
a	sus	propios	dioses,	al	mismo	tiempo	el	monarca	se	convertiría	en	el	mayor	valedor
y	protector	de	dichos	 indios	 frente	 a	 los	 colonos.	El	principal	objetivo	que	 tenía	 la
Corona	 española	 en	 América	 era	 el	 de	 la	 evangelización	 del	 continente	 recién
descubierto	y	puesto	a	su	servicio	por	el	papa	para	llevar	a	cabo	dicha	tarea.	Para	la
mentalidad	de	la	época,	los	seres	humanos	que	se	hallaron	en	estas	tierras	tan	lejanas
e	 ignotas	 se	 encontraban	 en	 un	 estado	 salvaje	 de	 civilización,	 pero	 sobre	 todo,
andaban	completamente	a	oscuras	en	cuanto	a	la	revelación	del	mensaje	cristiano,	y,
por	lo	tanto,	era	responsabilidad	ineludible	del	monarca	el	hacer	todo	lo	posible	para
que	los	indios	de	América,	los	nuevos	súbditos	que	por	la	gracia	de	Dios	habían	sido
puestos	bajo	su	mandato,	fueran	cristianizados	como	se	merecían.	Felipe	II	se	veía	en
el	 compromiso	 ante	 el	Ser	 supremo	de	velar	 por	 la	 salvación	 eterna	de	 sus	 nuevos
súbditos,	 y	 esto	 le	hacía	 atribuirse	un	papel	de	protector	de	 los	 indios,	más	que	de
explotador,	 por	 mucho	 que	 la	 leyenda	 negra	 se	 haya	 empeñado	 en	 difundir	 lo
contrario.	Por	esta	razón,	desde	el	principio	de	la	conquista,	se	puso	mucho	empeño
por	parte	de	la	Corona	en	enviar	una	legión	de	frailes,	junto	con	los	conquistadores,
con	 el	 único	 fin	 de	 llevar	 el	 mensaje	 cristiano	 a	 los	 que	 no	 habían	 tenido	 la
oportunidad	de	conocerlo.	Desde	los	inicios	de	la	conquista	este	objetivo	altruista	de
la	Corona	chocó	con	los	objetivos	más	prosaicos	de	todos	aquellos	que,	abandonando
su	casa	y	su	familia,	se	aventuraban	a	un	destino	incierto	y	lleno	de	peligros	con	el
único	 afán	 de	 conseguir	 un	 rápido	 enriquecimiento.	 Estos	 hombres,	 los
conquistadores,	 duros,	 resistentes,	 sufridos	 e	 intrépidos,	 protagonizaron	 una	 de	 las
gestas	 más	 épicas	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 enfrentándose	 a	 todo	 tipo	 de
dificultades	y	sufrimientos,	a	enfermedades	desconocidas,	naturaleza	salvaje,	nativos
hostiles,	 mares	 embravecidos…	 lo	 que	 no	 les	 frenó	 en	 su	 búsqueda	 de	 una	 vida
mejor.	 En	 un	 tiempo	 récord,	 un	 puñado	 de	 hombres,	 la	 mayoría	 sin	 formación	 ni
conocimientos,	con	la	sola	fuerza	de	sus	miembros	y	su	coraje	(eso	sí,	contaban	con
armas	 de	 fuego,	 desconocidas	 para	 los	 indios),	 exploraron	 miles	 de	 kilómetros
cuadrados	 de	 selvas	 impenetrables,	 desiertos	 interminables	 y	 coronaron	 alturas
imposibles,	sometiendo	en	su	propio	terreno	a	tres	imperios	bien	afianzados:	el	azteca
y	el	maya	en	México	y	Centroamérica,	y	el	 inca	en	el	Perú.	Pero	esto	sucedió	más
bien	durante	el	reinado	del	padre	de	Felipe,	el	emperador	Carlos	V.

En	 la	 época	 en	 la	 que	Felipe	 II	 accedió	 al	 trono,	 y	 durante	 todo	 su	 reinado,	 la
conquista	 de	 nuevos	 territorios	 desconocidos	 dejó	 paso	 a	 la	 colonización	 de	 lo	 ya
descubierto	y	conquistado,	es	decir,	 se	procedió	a	crear	 los	mecanismos	de	poder	y
control	por	parte	de	la	segunda	generación	de	españoles,	hijos	de	los	conquistadores,
los	que	 se	denominaban	criollos.	Muchos	de	estos	habían	nacido	ya	en	América,	y
desconocían	 las	estructuras	sociales	y	 jerárquicas	de	 la	vieja	España.	Aunque	no	se
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puede	generalizar,	fueron	estos	los	que	cometieron	los	atropellos	y	abusos	contra	los
indios,	 no	 la	 Corona	 ni	 ninguna	 instancia	 de	 poder	 del	 Gobierno	 de	 España.	 El
monarca	ejercía	 su	poder	y	control	 sobre	 la	nueva	sociedad	creada	en	América	por
medio	 de	 los	 virreyes,	 que	 representaban	 al	 rey	 en	 estas	 tierras	 y	 velaban	 por	 sus
intereses,	que	no	coincidían	exactamente	con	los	de	los	criollos.

En	esta	lucha	entre	los	intereses	crematísticos	de	los	colonos	y	los	más	altruistas
de	 la	Corona	 apareció	una	voz	discordante	 pero	que	 ejerció	una	 enorme	 influencia
por	 su	valentía,	 su	modernidad	y	 su	 incansable	protección	de	 los	más	débiles:	 fray
Bartolomé	de	las	Casas,	obispo	de	Chiapas.	De	las	Casas,	que	fue	testigo	en	primera
persona	de	los	abusos	y	maltrato	de	los	indios	por	parte	de	los	colonos,	se	erigió	en
protector	de	los	indios	y	alzó	su	voz	fuerte	y	clara	para	trasladar	y	compartir	con	la
Corona	y	con	quien	quisiera	escucharle	un	problema	de	conciencia.

Fray	Bartolomé	de	las	Casas,	obispo	de	Chiapas.	Este	fraile	dominico	español	dedicó	toda
su	vida	a	la	protección	de	los	indios	de	América	frente	a	los	abusos	de	los	colonos.

Recurrió	al	amparo	de	la	Corona	para	poner	a	los	indios	bajo	su	protección	lo	que	llegó	a
crear	un	problema	de	conciencia	al	emperador	Carlos	V,	quien,	gracias	a	su	influencia,
nunca	quiso	firmar	la	revocación	de	las	Leyes	Nuevas,	inspiradas	por	él,	y	que	se

promulgaron	para	proteger	a	los	indios.	Sus	obras	han	sido	traducidas	a	numerosos	idiomas
y	su	influencia	y	autoridad	creció	en	el	mundo	entero	a	lo	largo	de	los	siglos;	tanto,	que	la

Iglesia	luterana	le	considera	como	uno	de	sus	santos,	aunque	él	fuera	católico.

En	1540	De	las	Casas	volvió	a	España,	donde	tuvo	la	oportunidad	de	entrevistarse
personalmente	con	el	emperador.	Como	consecuencia	de	dicha	entrevista,	Carlos	V,
quien	debió	de	quedar	fuertemente	impactado	por	lo	que	el	fraile	le	contó	de	lo	visto
y	 vivido	 en	 el	 continente	 americano,	 decidió	 reunir	 en	 Valladolid	 una	 junta	 de
teólogos	y	 juristas,	 lo	 que	 resultó	 en	 la	 promulgación	de	 las	Leyes	Nuevas	 (1542),
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que	suprimían	los	«repartimientos»	o	«encomiendas»,	un	sistema	que	otorgaba	a	los
colonos	españoles	el	derecho	a	exigir	a	sus	indios	que	trabajaran	gratuitamente	para
ellos.	 En	 dichas	 leyes	 se	 prohibía	 expresamente	 la	 esclavitud	 de	 los	 indios	 y	 se
ordenaba	que	todos	ellos	quedaran	libres	de	los	encomenderos	y	fueran	puestos	bajo
la	 protección	 directa	 de	 la	 Corona.	 A	 finales	 de	 ese	 mismo	 año,	 De	 las	 Casas
terminaba	 de	 redactar	 en	 Valencia	 su	 obra	 más	 conocida	 y	 que	más	 influencia	 ha
ejercido	en	todo	el	mundo:	Brevísima	Relación	de	la	destrucción	de	las	Indias,	que
dedicó	 al	 príncipe	 don	 Felipe.	 Había	 muchos	 españoles	 contrarios	 a	 la	 normativa,
como	el	virrey	Antonio	de	Mendoza,	y	se	mandó	una	comitiva	a	España	para	hablar
con	el	monarca	para	que	aboliera	las	Leyes	Nuevas.

A	 los	 tres	 años	 de	 promulgarse	 dichas	 leyes,	 en	 1545,	 los	 encomenderos
americanos	 protagonizaron	 una	 revuelta	 en	 contra	 de	 ellas.	 Tan	 solo	 una	 década
antes,	Pizarro	y	una	pequeña	banda	de	aventureros	habían	conquistado	el	Perú	para	la
Corona.	 Ahora,	 Gonzalo	 Pizarro,	 el	 hijo	 del	 gran	 conquistador,	 desafiaba	 a	 esta
misma	 Corona,	 amenazando	 con	 declarar	 la	 independencia	 de	 la	 metrópoli	 si	 les
exigían	portarse	con	tanta	«humanidad»	hacia	los	indios.	Era	la	primera	rebelión	a	la
que	 se	 enfrentaría	 Felipe.	 A	 sus	 dieciocho	 años,	 el	 joven	 regente	 supo	 hacerse
inmediatamente	 con	 la	 situación:	 convocó	 a	 sus	 consejeros	 más	 importantes	 para
discutir	cómo	se	debería	manejar	la	revuelta.	En	primer	lugar,	se	eligió	a	un	hombre
con	 plenos	 poderes	 para	 sofocar	 la	 rebelión,	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 Felipe	 y	 sus
consejeros	 recomendaron	 la	 derogación	 de	 algunos	 puntos	 conflictivos	 de	 aquellas
Leyes	Nuevas	que	habían	provocado	no	solo	el	levantamiento	en	el	Perú	sino	también
las	protestas	airadas	de	todos	los	colonos	de	América,	que	hicieron	temer	que,	como
apuntó	 con	 gran	 perspicacia	 don	 Juan	 de	 Zúñiga,	 «se	 tuvieran	 que	 conquistar	 las
Indias	por	segunda	vez,	ahora	a	los	colonos	españoles».

El	 hombre	 elegido	 por	 Felipe	 para	 pacificar	 el	 Perú	 fue	 Pedro	 de	 la	Gasca,	 un
desconocido	 personaje	 en	 la	 corte	 hasta	 ese	 momento.	 Sin	 embargo,	 su	 éxito	 fue
fulgurante:	nada	más	llegar	al	virreinato,	tras	un	larguísimo	y	penoso	viaje,	Gasca	se
ganó	 a	 la	mayoría	 de	 los	 partidarios	 de	 Pizarro	mediante	 la	 clemencia,	 para	 luego
derrotar	al	resto	en	una	batalla	y	ejecutar	a	su	cabecilla,	Gonzalo	Pizarro.	Así,	Felipe
daba	una	de	cal	y	otra	de	arena	en	la	resolución	del	conflicto	que	se	había	generado
en	las	Indias	por	culpa	de	las	Leyes	Nuevas.	No	le	quedaba	otra	opción	si	pretendía
que	 la	 Corona	 siguiera	 lucrándose	 con	 los	 pingües	 beneficios	 que	 generaban	 las
explotaciones	 americanas.	 Si	 bien	 es	 verdad	 que	 la	 Corona	 española	 tuvo	 buenas
intenciones	desde	un	primer	momento	en	cuanto	al	trato	que	se	le	debía	profesar	a	los
indios,	 la	 estricta	 aplicación	 de	 las	 Leyes	Nuevas	 promulgadas	 era	 harto	 difícil	 de
poner	 en	 práctica,	 especialmente	 en	 un	 continente	 tan	 indómito	 y	 alejado	 de	 la
metrópoli,	por	 lo	que	 todo	quedó	al	albur	de	 la	buena	disposición	que	 tuviera	cada
colono	 con	 sus	 trabajadores	 nativos.	 Al	 emperador	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que
volver	a	legalizar	las	encomiendas,	para	gran	disgusto	de	De	las	Casas	y	a	pesar	de
crearle	un	gran	conflicto	de	conciencia,	pues	fray	Bartolomé	había	decretado	que	no
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había	salvación	posible	en	el	más	allá	para	quien	maltratara	a	 los	indios.	De	hecho,
Carlos	V	siempre	dio	su	firme	apoyo	a	De	las	Casas	y	se	negó	a	dar	su	visto	bueno	a
la	 legalización	 total	 de	 las	 encomiendas,	 a	 pesar	 de	 haberse	 generado	 un	 debate
teológico	a	favor	y	en	contra,	debate	que	dejó	en	suspenso	el	tema.	Así	se	lo	dejará
claro	 a	 Felipe	 desde	Yuste:	 «yo	 nunca	 he	 estado	 bien	 en	 esto,	 como	 sabe,	 y	 lo	 he
querido	siempre	escusar».	Delegando	la	responsabilidad	en	su	hijo	para	que	en	esta
cuestión	legislara	él	según	su	conciencia	cuando	fuera	rey,	de	manera	que	«lo	podrá
hacer	a	su	voluntad	y	como	cosa	suya,	y	a	mí	me	quitará	deste	escrúpulo».
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7

Felipe	II	en	la	intimidad

CARÁCTER	DEL	REY	PRUDENTE

¿Cómo	era	Felipe	II	en	la	intimidad?	El	embajador	veneciano	Suriano	lo	definía	de
esta	manera:

Es	más	inclinado	a	la	dulzura	que	a	la	cólera,	y	con	los	embajadores	y	las	demás	personas	muestra	una
bondad	singular.	A	veces	dice	agudezas	de	modo	muy	gracioso	y	oye	con	gusto	chistes.	Pero	a	la	hora
de	comer,	 aunque	 sean	admitidos	 los	bufones	a	 su	presencia,	no	 se	abandona	a	 la	 risa	como	en	 sus
habitaciones,	donde	su	alegría	no	tiene	límites.

En	 general,	 su	 comportamiento	 era	más	 bien	 sosegado,	 nunca	 perdía	 la	 calma,
pero	tendía	a	la	melancolía.	Su	planeta	favorito	era	Saturno,	el	de	los	melancólicos.
Por	eso,	según	Parker,	vestía	de	negro,	que	es	el	color	que	tradicionalmente	se	solía
asociar	con	este	planeta.

Sin	embargo,	llegó	a	adquirir	fama	de	que	intimidaba	a	la	gente	corriente	cuando
tenían	una	audiencia	con	él.	La	misma	santa	Teresa	nos	ha	dejado	su	testimonio	de	su
encuentro	 con	 el	 rey:	 «Empecé	 a	 hablarle	 porque	 su	mirar	 penetrante,	 de	 esos	 que
ahondan	hasta	el	ánima,	fijo	en	mí,	así	que	bajé	mi	vista	y	con	toda	brevedad	le	dije
mis	deseos»[2].	Y	santa	Teresa	no	era	precisamente	de	un	carácter	pusilánime.	Pero	es
que	 parece	 que	 el	 monarca	 tenía	 la	 misma	 facultad	 que	 el	 basilisco,	 animal
mitológico	que	se	decía	que	mataba	con	la	mirada.	Solo	tenemos	que	pensar	en	sus
ojos	claros	y	penetrantes,	su	semblante	serio,	su	porte	 regio,	y	que	era	un	ser	cuasi
divino,	 el	 amo	 del	 mundo	 en	 su	 época,	 para	 entender	 que	 las	 personas	 no
acostumbradas	a	la	corte	y	a	las	personalidades	tan	altas	se	sintieran	intimidadas	ante
su	 presencia	 y	 hasta	 tartamudearan.	 Cuando	 esto	 ocurría,	 Felipe	 II	 era	 muy
condescendiente	 con	ellas,	 intentaba	 ser	paciente	y	 les	 solía	decir:	 «sosegaos»	para
calmarles,	 aunque	 a	veces	 consiguiera	 el	 efecto	 contrario.	Sin	 embargo,	 según	otro
testimonio,	parece	que	el	rey	no	miraba	a	sus	interlocutores	en	las	audiencias,	lo	cual
concordaría	más	con	su	personalidad	tímida	y	con	no	estar	acostumbrado	a	tratar	con
gente	corriente:	«presta	gran	atención	a	lo	que	se	le	dice,	pero	de	ordinario	no	mira	a
la	persona	que	le	habla,	tiene	los	ojos	bajos	y	si	los	levanta	es	para	mirar	a	uno	y	otro
lado».	Sea	 como	 fuere,	mirara	directamente	 a	 los	ojos	o	no,	 la	verdad	es	que	 estar
ante	Felipe	II	turbaría	a	cualquiera.
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EL	ENTORNO	FAMILIAR

Tras	 el	 auto	de	 fe	 de	Valladolid,	Felipe	y	 su	 corte	 se	 dirigieron	 al	 encuentro	de	 su
nueva	y	tercera	esposa,	Isabel	de	Valois,	con	quien	ya	estaba	casado	por	poderes,	pero
a	 quien	 aún	 no	 conocía	 en	 persona,	 pues,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 la	 ceremonia	 se
realizó	en	París	y	en	su	ausencia.	A	finales	de	1559	la	nueva	reina	de	España	con	su
séquito	 francés	 traspasaba	 los	 Pirineos	 y	 se	 dirigía	 a	 Guadalajara,	 donde	 se
celebrarían	 los	 festejos	oficiales	del	 real	 enlace,	haciendo	de	anfitriones	 los	duques
del	 Infantado,	 que	 pusieron	 a	 disposición	 de	 los	 monarcas	 y	 de	 toda	 la	 corte	 su
espléndido	palacio	de	la	capital	alcarreña,	aún	hoy	en	pie	y	en	perfecto	estado.	Como
había	 hecho	 antes	 con	 su	 primera	 mujer,	 el	 rey,	 a	 quien	 le	 gustaba	 disfrazarse	 en
ocasiones	especiales	para	poder	ver	sin	ser	visto,	«anduvo	rondando	por	ahí	todo	el
día,	entre	 la	multitud,	para	presenciar	 la	 recepción»,	pero,	sobre	 todo,	para	apreciar
los	encantos	de	su	joven	esposa.	La	reina	no	tenía	aún	catorce	años,	y	se	pasaba	las
horas	vistiendo	a	sus	muñecas.	El	rey	le	sacaba	diecinueve.	Debió	quedar	embelesado
por	la	juventud	y	frescura	de	Isabel	de	Valois,	en	contraposición	a	la	anterior,	María
Tudor.

Desde	 el	 año	 anterior,	 Felipe	 tenía	 una	 nueva	 amante;	 se	 llamaba	 Eufrasia	 de
Guzmán,	y	 con	ella,	 al	parecer,	había	 tenido	un	hijo,	de	manera	que	el	 rey	decidió
casarla	con	un	noble	de	la	corte,	el	príncipe	de	Ascoli.	Probablemente	Felipe	alternó
durante	un	tiempo	su	relación	con	doña	Eufrasia	con	su	nuevo	matrimonio.	Al	fin	y	al
cabo,	 los	matrimonios	reales	no	se	hacían	ni	por	amor	ni	por	placer,	sino	solo	para
procrear.	Además,	Felipe	tuvo	que	esperar	algún	tiempo	para	yacer	con	su	esposa,	ya
que	 esta	 aún	 no	 había	 alcanzado	 ni	 siquiera	 la	 edad	 núbil	 en	 el	 momento	 del
matrimonio.	A	partir	de	ese	momento,	parece	que	Felipe	dejó	de	ser	bígamo,	y	ya	no
se	le	conocerán	más	amantes	durante	el	resto	de	su	vida.

Está	 constatado	 por	 las	 cartas	 que	 el	 embajador	 de	 Francia,	 Sebastien	 de
l’Aubespine,	dirigía	a	 la	 reina	madre	Catalina	de	Medici,	que	el	acto	sexual	con	su
marido	 le	 producía	 a	 la	 joven	 reina	 un	 enorme	 dolor:	 «como	 él	 [el	 rey]	 es	 de
complexión	fuerte	—escribía	el	embajador—,	con	su	poder	la	importuna,	causándole
grandes	dolores	a	 la	reina,	que	necesita	mucho	valor	para	evitarlo».	A	pesar	de	que
parece	que	 la	 reina	 tuvo	su	primera	 regla	en	agosto	de	1561,	es	decir,	a	sus	quince
años,	seguía	siendo	una	niña,	y	en	cambio	el	rey	un	hombre	de	treinta	y	cuatro.	Hoy
en	día,	censuraríamos	una	relación	de	estas	características	por	pederastia.

Isabel,	no	obstante,	durante	su	corta	vida	cumplió	a	la	perfección	el	papel	que	se
le	había	asignado.	Aunque	caprichosa,	 inmadura,	perezosa	y	superficial,	puso	 todos
sus	cinco	sentidos	en	agradar	y	estimular	a	su	marido.	Estaba	bien	aleccionada	por	su
madre,	quien	se	sentía	muy	orgullosa	de	que	su	primogénita	fuera	la	reina	de	España.
Por	carta,	la	instigaba	constantemente	para	que	fuera	una	sumisa	esposa,	«para	hacer
que	el	rey	tu	marido	sepa	cuánto	le	quieres	y	le	complaces	en	todo».	Siguió	tan	al	pie
de	 la	 letra	 los	 consejos	 de	 su	 madre	 que,	 cuando	 años	 después,	 en	 una	 cumbre
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hispano-francesa	celebrada	en	Bayona	en	el	sur	de	Francia	a	la	que	el	rey	envió	a	su
esposa	para	que	le	representara,	y	tratando	sobre	el	problema	protestante	en	Francia,
la	reina	Catalina,	al	comprobar	que	su	hija	había	sido	previamente	bien	aleccionada
en	los	consejos	de	cómo	tratar	a	los	herejes,	no	pudo	contener	su	sorpresa	y	le	espetó:
«¡Muy	española	me	habéis	venido,	señora!».

Isabel	de	Valois,	por	Juan	Pantoja	de	la	Cruz.	Museo	del	Prado,	Madrid.	Tercera	mujer	de
Felipe	II.	Se	casaron	cuando	ella	no	había	cumplido	los	catorce	años	y	el	rey	tenía	treinta	y
tres.	En	este	espléndido	retrato	de	corte	la	vemos	con	un	rico	vestido	y	perfectamente
aderezada	de	joyas	exquisitas,	como	se	cree	que	se	vestía	cada	día	—con	un	vestido

diferente—	para	estar	lo	más	bella	posible	por	si	el	rey	venía	a	visitarla.

Al	principio	de	su	matrimonio,	especialmente	el	primer	año	en	el	que	el	 rey	no
podía	 todavía	 acostarse	 con	 ella,	 era	 frecuente	 que	 pasaran	 varios	 días	 sin	 que	 se
vieran.	 Isabel	 se	 pasó	 la	mayor	 parte	 de	 su	 vida	 enclaustrada	 en	 sus	 aposentos	 de
palacio	 junto	 a	 sus	 damas	 de	 compañía	 y	 ante	 la	 atenta	 vigilancia	 de	 su	 camarera
mayor,	la	duquesa	de	Alba,	más	severa	y	recia	si	cabe	que	su	famoso	marido,	el	gran
duque.	Como	el	rey	podía	aparecer	en	cualquier	momento	—pues	nunca	avisaba—	y
ella	quería	estar	siempre	impecable	para	cuando	se	produjera	el	encuentro,	estrenaba
un	 traje	 nuevo	 cada	 día,	 aderezándose	 con	 toda	 la	 pedrería	 y	 joyas	 que	 pudiera
encontrar	—que	 no	 eran	 pocas—,	 tal	 y	 como	 nos	 la	 muestran	 en	 muchos	 de	 sus
retratos.	Al	 rey,	 en	 cambio,	 le	 gustaba	 entrar	 en	 los	 aposentos	 de	 la	 reina	 tarde	 de
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noche,	cuando	terminaba	su	agotadora	jornada	de	trabajo	y	su	esposa	yacía	dormida.
Los	reyes	de	España	siempre	dormían	en	habitaciones	separadas.

Así	pasaron	los	años,	entre	juegos	de	adolescente	(era	una	verdadera	ludópata;	le
gustaban	todo	tipo	de	juegos	de	mesa	y	cartas,	en	los	que	apostaba	fortunas.	También
le	 gustaba	 la	 danza	 y	 el	 teatro),	 pero	 el	 tan	 deseado	 vástago,	 que	 era	 para	 lo	 que
realmente	 estaba	 destinada,	 no	 llegaba.	 La	 reina	 Catalina	 se	 impacientaba	 y
conminaba	 al	 rey	 a	 que	 se	 esmerase	más	 en	 la	 reputación	 que	 tenía	 en	 Francia	 de
buen	marido,	lo	que	hizo	que	el	rey	perdiera	su	gravedad	habitual	para	desternillarse
de	risa	frente	al	embajador	francés.

Ese	vástago	tan	deseado	llegó	por	fin	el	12	de	agosto	de	1566,	pero	fue	niña,	y
recibió	 el	 nombre	 de	 Isabel	 Clara	 Eugenia.	 Al	 rey	 no	 pareció	 importarle	 lo	 más
mínimo:	 se	mostró	 en	 público	 tremendamente	 orgulloso	 y	 satisfecho	 por	 su	 nueva
paternidad.	De	hecho,	esta	hija	iba	a	ser	una	de	las	pocas	personas	en	el	mundo	a	las
que	Felipe	quiso	de	verdad,	la	niña	de	sus	ojos	y	báculo,	tanto	físico	como	afectivo,
de	su	vejez.	Tanta	debió	de	ser	su	excitación,	que	se	puso	muy	nervioso	ante	la	idea
de	tener	que	llevar	en	brazos	a	la	criatura	hasta	la	pila	bautismal,	encargando	que	le
hicieran	un	muñeco	de	trapo	para	ensayar	y	que	así	no	ocurriese	ningún	percance.	Al
final	desistió,	y	delegó	el	engorroso	papel	en	su	medio	hermano	don	Juan	de	Austria.
Al	 año	 siguiente,	 la	 reina	 volvió	 a	 estar	 embarazada,	 y	 parió	 otra	 hija,	 Catalina
Micaela.	 Esta	 vez	 el	 rey	 no	 mostró	 el	 mismo	 entusiasmo.	 Se	 retiró	 a	 Aranjuez
después	del	parto	y	ni	 siquiera	estuvo	presente	en	el	bautizo.	El	embajador	 francés
predijo	que,	ahora	que	la	fertilidad	de	la	reina	estaba	comprobada,	daría	un	hijo	cada
año,	 y	 así	 fue.	 Para	 el	 año	 siguiente,	 1568,	 la	 reina	 volvió	 a	 estar	 embarazada	 por
tercera	vez	consecutiva.	Pero	esta	vez,	la	desgracia	se	cernió	sobre	la	pareja:	el	3	de
octubre,	la	reina,	con	tan	solo	veintidós	años,	malparía	una	tercera	hija,	pero	ninguna
de	 las	 dos	 sobrevivió	 al	 parto.	 Durante	 sus	 últimas	 horas,	 Isabel	 contó	 con	 la
dedicación	plena	de	su	angustiado	marido,	quien	no	se	apartó	de	su	lecho,	cogiéndola
de	la	mano	y	haciéndole	auténticas	demostraciones	de	su	amor	postrero.	El	dolor	por
la	 muerte	 de	 su	 esposa	 fue	 muy	 grande	 en	 esta	 ocasión,	 y	 el	 rey	 se	 retiró	 al
monasterio	de	San	Jerónimo	el	Real	de	Madrid,	sin	ver	a	nadie	ni	recibir	ni	un	papel
ni	una	audiencia	durante	semanas,	tal	y	como	su	padre	hiciera	cuando	murió	Isabel	de
Portugal.	No	solo	el	rey	lloró	desconsoladamente	la	muerte	de	su	esposa,	también	el
pueblo	madrileño,	quien	la	apodó	Isabel	de	la	Paz	por	haber	sido	su	matrimonio	fruto
de	 la	Paz	de	Cateau-Cambrésis.	Un	 joven	Miguel	de	Cervantes	comenzó	su	carrera
literaria	escribiendo	unos	versos	panegíricos	póstumos	dedicados	a	la	reina	difunta.

Cuando	Isabel	de	Valois	llegó	a	la	corte	española	en	1560,	se	regocijó	al	ver	que
había	 tres	 jóvenes	 de	 su	 misma	 edad	 con	 los	 que	 podría	 compartir	 juegos	 y
confidencias.	Este	 triunvirato	 lo	conformaban	un	hijo,	un	 sobrino	y	un	hermano	de
Felipe	II.

El	hijo	era	el	príncipe	don	Carlos,	el	heredero	de	 la	corona,	para	quien	—no	 lo
olvidemos—	la	reina	Isabel	estaba	destinada	en	un	primer	momento.	Así,	madrastra	e
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hijastro	tenían	la	misma	edad,	y	su	mundo	infantil	los	acercaba	más	a	ambos	que	al
padre	de	él	y	marido	de	ella.	Felipe	II,	al	que	Dios	había	dado	tan	vastos	territorios	y
tanto	 poder,	 no	 había	 logrado	 sin	 embargo	 un	 hijo	 digno	 para	 que	 los	 gobernara.
Sencillamente	 el	 rey	 sentía	 vergüenza	 de	 su	 heredero.	 La	 cosa	 no	 era	 para	menos:
además	 de	 sus	 defectos	 físicos	 (tenía	 un	 hombro	 más	 alto	 que	 el	 otro,	 la	 pierna
izquierda	 más	 corta	 y	 los	 músculos	 débiles;	 tartamudeaba	 y	 se	 cree	 que	 era
impotente),	 el	 desdichado	 príncipe	 daba	 cada	 día	 más	 muestras	 de	 locura.
Seguramente	 había	 heredado	 los	 genes	 de	 su	 bisabuela,	 la	 reina	 Juana	 la	 Loca,	 la
madre	del	emperador,	que	permaneció	enajenada	y	encerrada	en	Tordesillas	durante
cincuenta	 años,	hasta	 el	último	día	de	 su	vida,	 e	 incluso	de	 su	otra	 antepasada	que
también	murió	habiendo	perdido	el	juicio,	la	reina	Isabel	de	Portugal,	madre	de	Isabel
la	Católica	y	por	tanto	abuela	de	Juana.	Pero	es	que,	además	de	este	gen	maldito	en	la
familia,	 existía	 el	 problema	 de	 la	 consanguinidad	 permanente	 que	 recaía	 en	 este
príncipe:	don	Carlos	solo	tenía	cuatro	bisabuelos	en	vez	de	ocho,	que	es	lo	normal,	y
tan	 solo	 seis	 tatarabuelos	 en	 lugar	 de	 dieciséis.	Además	 de	 estas	 taras	 físicas,	 don
Carlos	 debía	 de	 tener	 unas	 taras	 psicológicoafectivas	 importantes:	 al	 fallecer	 su
madre	después	del	parto	y	al	ausentarse	su	padre,	primero	cuando	él	solo	contaba	con
tres	años,	hasta	los	seis,	y	una	vez	más	desde	los	nueve	hasta	los	catorce,	don	Carlos
careció	 de	 referentes	 parentales	 adecuados.	 Cuando	 su	 padre	 regresó	 de	 los	 Países
Bajos	 para	 tomar	 el	 trono	 en	 1559,	 don	Carlos,	 de	 catorce	 años,	 prácticamente	 no
conocía	a	su	padre,	ni	el	padre	al	hijo.

Don	Carlos	de	Austria,	primogénito	de	Felipe	II.	Alonso	Sánchez	Coello.	Museo	del
Prado,	Madrid.	La	triste	historia	de	este	príncipe	desdichado	supuso	uno	de	los	mayores
dramas	en	la	vida	del	Rey	Prudente.	Su	vida	ha	sido	llevada	a	la	ficción	tanto	por	el	poeta
romántico	alemán	Friedrich	Schiller	como	por	el	compositor	de	ópera	Verdi,	cuyo	libreto,
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Don	Carlo,	está	inspirado	en	la	obra	del	anterior.	En	ambas	historias,	todo	lo	que	se
representa	es	pura	fantasía,	pero	la	realidad	superó,	si	cabe,	en	el	drama	vivido,	a	la	ficción.

Don	Carlos	se	crio	entre	mujeres,	en	la	corte	de	la	princesa	doña	Juana,	donde	al
parecer	 le	 tuvieron	 muy	 consentido,	 pues,	 según	 un	 testigo,	 si	 no	 le	 daban
inmediatamente	lo	que	él	quería,	«se	araña	la	cara	y	se	echa	en	el	suelo	y	hace	otros
veinte	extremos».	Con	el	tiempo,	y	a	medida	que	se	fue	haciendo	mayor,	las	pataletas
de	 niño	 pequeño	 se	 fueron	 convirtiendo	 en	 puro	 instinto	 criminal	 cuando	 se	 le
contradecía	 o	 se	 le	 llamaba	 al	 orden.	Una	vez,	 en	 plena	 crisis	 de	 los	Países	Bajos,
estando	el	Consejo	de	Estado	reunido	con	el	rey	en	el	palacio	del	bosque	de	Segovia
discutiendo	sobre	las	cosas	de	Flandes,	don	Carlos	fue	sorprendido	por	un	cortesano
escuchando	detrás	de	la	puerta	lo	que	se	deliberaba.	Cuando	este	cortesano	le	llamó	la
atención	 y	 le	 conminó	 a	 comportarse,	 por	 el	 bien	 de	 su	 reputación	 y	 de	 la	 de	 Su
Majestad,	pues	le	estaban	viendo	las	damas	desde	la	galería,	este	se	le	echó	encima
insultándole	 e	 intentando	 pegarle	 con	 sus	 puños.	 En	 1559,	 en	 su	 discurso	 de
despedida	 en	 los	 Países	Bajos,	 el	 rey	 prometió	 ante	 los	Estados	 enviar	 a	 su	 hijo	 y
heredero	como	gobernador	de	las	provincias,	pero	después	de	comprobar	que	su	hijo
no	estaba	capacitado	para	un	cargo	tan	delicado	se	retractó	de	su	promesa.	Ese	tema
era	el	que	hacía	a	don	Carlos	guardar	mayor	rencor	hacia	su	padre.	Años	más	tarde,
cuando	 Felipe	 II	 nombró	 al	 duque	 de	 Alba	 como	 su	 general	 y	 gobernador	 en	 los
Países	Bajos	para	sofocar	la	revuelta,	al	enterarse	don	Carlos,	frustrado	por	no	haber
sido	él	el	elegido	para	el	cargo,	se	echó	encima	del	duque	puñal	en	mano,	gritando
«que	no	iría	a	Flandes	porque	él	habría	de	ir	en	su	lugar,	y	que	no	pasara	adelante	ni
le	contradijera	porque	si	no	le	habría	de	matar	allí	mismo».	No	importaba	ni	la	alta
dignidad	ni	el	rango	del	sujeto	contra	el	cual	el	príncipe	proyectaba	su	ira;	cuando	se
le	contrariaba,	don	Carlos	no	tenía	el	más	mínimo	respeto	por	nadie.	En	otra	ocasión,
la	víctima	fue	el	cardenal	don	Diego	de	Espinosa,	presidente	del	Consejo	de	Castilla,
gran	 inquisidor	 y	 segundo	 hombre	 con	 más	 poder	 del	 reino	 después	 del	 rey.	 Sin
respeto	 alguno	por	 su	 jerarquía	 eclesiástica,	 don	Carlos,	 aprovechando	que	 se	 topó
con	él	un	día	por	los	pasillos	de	palacio,	agarrándole	por	el	roquete	le	amenazó	con	la
punta	de	su	daga	mientras	le	espetaba:	«¡Curilla,	me	la	has	de	pagar!».	El	motivo	de
este	 nuevo	 arranque	 de	 ira	 era	 porque	 el	 cardenal	 había	 promulgado	 una	 orden	 de
alejamiento	 de	 la	 corte	 de	 un	 cómico	 muy	 querido	 por	 el	 príncipe.	 El	 prelado,
aterrado	 por	 si	 acaso	 su	 agresor	 consumaba	 allí	 mismo	 sus	 amenazas,	 tuvo	 que
humillarse	ante	él	y	postrarse	de	rodillas	implorando	su	misericordia.

El	 rey	 soportaba	 todos	 estos	 actos	 desmedidos	 de	 su	 hijo	 con	 gran	 estoicismo,
aunque	también	con	gran	pena	y	vergüenza,	viendo	en	ellos	un	desprestigio	para	su
monarquía.	Aunque	su	paciencia	se	 iba	agotando	con	cada	nuevo	escándalo,	no	fue
muy	severo	con	su	hijo,	al	menos	no	lo	suficiente	como	para	enderezar	su	carácter,	ya
de	por	sí	indomable.	Don	Carlos	era	déspota,	cruel,	sádico	y,	como	ya	hemos	visto,
irascible.	Si	no	tenía	freno	con	los	grandes	del	reino,	mucho	menos	con	sus	pajes	y
sirvientes:	tiró	por	la	ventana	a	un	paje	que	le	contrarió;	a	un	zapatero	que	le	presentó
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unas	botas	demasiado	 estrechas	 le	hizo	 comérselas	 allí	mismo;	 en	una	ocasión	que
volvía	de	unas	correrías	nocturnas	por	 las	calles	de	Madrid,	fue	literalmente	regado
de	inmundicias	que	fueron	arrojadas	por	una	ventana	sin	la	consabida	advertencia	de
«¡agua	 va!».	Entonces,	 el	 príncipe,	 fuera	 de	 sí,	 ordenó	 a	 sus	 guardias	 que	 entraran
inmediatamente	en	la	casa	y	mataran	a	todos	sus	ocupantes,	sin	distinción	de	edades
ni	de	sexos.	La	orden	fue	desobedecida,	lógicamente,	pero	para	calmarlo	tuvieron	que
mentirle	 diciendo	 que	 en	 ese	momento	 se	 encontraba	 en	 la	 susodicha	 casa	 todo	 el
Viático	para	dar	 la	extremaunción	a	un	moribundo,	y	no	podían	cometer	 semejante
sacrilegio.	 Son	 innumerables	 los	 testimonios	 de	 brutalidad	 y	 excesos	 de	 todo	 tipo
protagonizados	por	este	príncipe.	De	haber	sobrevivido	a	su	padre	y	haber	 reinado,
don	Carlos	habría	pasado	a	 la	historia	como	un	nuevo	Calígula,	y	habría	dado	más
argumentos	de	peso	y	más	carnaza	a	la	leyenda	negra.

Con	 la	 única	 persona	 con	 la	 que	 don	 Carlos	 se	mostraba	 afectuoso	 era	 con	 la
reina.	A	 esta	 le	 hacía	 gracia,	 y	 compartían	 la	misma	 afición	 por	 el	 juego	 y	 por	 el
derroche	 de	 grandes	 fortunas.	 Pero	 este	 afecto	 no	 fue	más	 allá	 de	 la	mera	 amistad
entre	dos	personajes	reales	de	la	misma	edad	que	compartían	juegos	y	confidencias
de	niños,	y	pensar	que,	como	sugiere	la	obra	literaria	de	Schiller,	Don	Carlos,	hubiera
surgido	un	romance	incestuoso	entre	los	dos	por	el	que	se	explicaría	toda	la	historia
de	odio	entre	padre	e	hijo	es	pura	fantasía	decimonónica.	Lo	que	sí	que	no	es	fantasía
es	 el	 odio	 que	 don	 Carlos	 profesaba	 a	 su	 progenitor,	 al	 que	 culpaba	 de	 todas	 sus
frustraciones.	El	embajador	francés	reportaba	en	1567	que	«entre	el	rey	católico	y	su
hijo	 el	 príncipe	 existe	 notable	 enojo	 e	 insatisfacción:	 si	 el	 padre	 le	 odia,	 lo	mismo
puede	decirse	del	hijo».

Retrato	de	Juan	de	Austria,	Geromín.	(1559)	Alonso	Sánchez	Coello.	Museo	Soumaya,
México	D.	F.	En	este	retrato	podemos	ver	cómo	era	don	Juan	de	Austria	recién	reconocido
por	Felipe	II	como	su	hermano	en	una	batida	de	caza	a	las	afueras	de	Valladolid	en	1559,
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cuando	apenas	había	cambiado	su	estado	y	su	nombre	de	Geromín	por	el	de	don	Juan	de
Austria.

El	otro	joven	del	triunvirato	al	que	aludíamos	anteriormente	era	el	sobrino	del	rey,
Alejandro	Farnesio,	 hijo	 de	Margarita	 de	Parma,	 la	 hija	 natural	 de	Carlos	V,	 quien
había	 quedado	 al	mando	del	Gobierno	 de	 los	Países	Bajos	 tras	 su	 partida,	 y	 de	 un
príncipe	 italiano,	 Octavio	 Farnesio,	 duque	 de	 Parma.	 Alejandro	 Farnesio,	 quien
posteriormente	sería	el	mejor	militar	de	su	época	 tras	 la	muerte	del	duque	de	Alba,
capitán	general	de	los	ejércitos	de	Flandes	en	su	mejor	momento,	había	sido	confiado
por	 su	 madre	 a	 Felipe	 II	 para	 que	 lo	 llevara	 a	 la	 corte	 de	 España	 con	 el	 fin	 de
completar	su	formación	universitaria,	militar	y	cortesana.

El	último	de	 los	adolescentes	que	completaba	el	 trío	era	el	que	sería	el	hombre
más	deseado	y	envidiado	de	su	época,	y	quien	crearía	en	 torno	a	su	 figura	un	gran
mito	 de	 caballero	 andante,	 apuesto,	 valeroso	 y	 galanteador	 de	 las	 damas	 más
hermosas	de	la	corte.

El	 emperador	 había	 guardado	 un	 secreto	 a	 su	 hijo,	 quien	 no	 lo	 conoció	 hasta
después	 de	 la	muerte	 de	 su	 padre.	 Antes	 de	 partir	 de	 los	 Países	 Bajos	 para	 irse	 a
enterrar	 a	España,	Carlos	V	 había	 entregado	 a	 Felipe	 II	 una	 cláusula	 especial	 a	 su
testamento	sellada,	con	órdenes	de	que	no	fuera	abierta	hasta	después	de	su	muerte.
Cuando	llegó	ese	momento,	Felipe	la	abrió	y	la	leyó,	enterándose	así	de	que	tenía	un
hermano	bastardo,	fruto	de	los	amores	seniles	de	su	padre	con	Bárbara	Blomberg,	una
joven	alemana	hija	de	un	munícipe	de	la	ciudad	de	Regensburg	(Ratisbona).	El	niño
había	sido	entregado	a	su	amigo	y	compañero	de	armas	don	Luis	de	Quijada	y	a	su
esposa	 doña	 Magdalena	 de	 Ulloa	 para	 que	 se	 hicieran	 cargo	 de	 su	 educación	 y
desarrollo,	como	si	fueran	sus	verdaderos	padres.	Se	crio	y	creció	en	Villagarcía	de
Campos,	provincia	de	Valladolid,	donde	se	encontraba	el	castillo	de	la	noble	pareja,	y
antes	de	que	el	emperador	pasara	a	mejor	vida	pidió	que	le	llevaran	a	su	hijo	a	Yuste
para	conocerle.

Antes	de	abandonar	Valladolid	tras	el	auto	de	fe	de	octubre	de	1559,	Felipe	quiso
conocer	 a	 su	 hermano	 bastardo	 y	 darle	 la	 dignidad	 que	 se	 merecía.	 Para	 ello	 se
organizó	 una	 batida	 de	 caza,	 cuyo	 fin	 no	 era	 otro	 que	 el	 que	 los	 dos	 hermanos	 se
conocieran,	de	la	forma	más	discreta,	lejos	de	los	chismorreos	de	la	corte.	Don	Luis
acudió	 por	 su	 parte	 al	 lugar	 indicado	 con	 el	 niño,	 de	 doce	 años,	 que	 aún	 no	 sabía
quién	 era.	 Cuando	 los	 dos	 hermanos	 se	 encontraron	 frente	 a	 frente,	 se	 produjo	 un
intenso	momento	de	emoción.

—¿Cómo	os	llamáis?	—interpeló	tiernamente	el	rey	al	niño.

—Gerónimo,	Señor	—respondió	atribulado.

—¿Sabéis	quién	es	vuestro	padre?

El	niño	entonces	se	puso	rojo	como	la	grana.	No	sabía	qué	contestar.

—Alégrate,	pues	vuestro	padre	es	el	emperador,	mi	Señor,	que	esté	en	Gloria,	que	también	es	el	mío
—le	contestó	Felipe	II.
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A	 partir	 de	 ese	 momento,	 Gerónimo	 trocó	 su	 nombre	 por	 el	 de	 Juan	 y	 se	 le
concedió	 el	 título	 de	 Excelencia,	 que	 no	 de	 Alteza,	 como	 llevaban	 los	 hijos	 y
hermanos	 legítimos	 del	 rey,	 y	 se	 le	 puso	 casa	 y	 criados	 nobles.	 Según	 un	 testigo
ocular,	 en	 un	 gesto	 de	 inusitada	 afectividad	 por	 parte	 de	 Felipe	 II,	 lo	 comenzó	 a
abrazar	y	a	besar,	y	luego	su	hermana	doña	Juana	y	su	hijo	don	Carlos.	Así	Geromín
pasó	 a	 formar	 parte	 de	 la	 familia	 real	 y	 comenzó	 su	 leyenda	 como	 don	 Juan	 de
Austria.

Cuando	Felipe	II	enviudó	por	 tercera	vez,	de	Isabel	de	Valois,	era	 tanta	 la	pena
que	 le	 embargaba	 que	 no	 quiso	 volver	 a	 oír	 hablar	 de	 matrimonio.	 «Quisiera	 yo
mucho	 escusar	 el	 tratarse	 de	mi	 casamiento,	 porque	 habiendo	 perdido	 la	 compañía
que	perdí	y	teniendo	desto	el	tierno	y	fresco	dolor	y	sentimiento	que	tengo,	me	fuera
parte	 de	 consuelo	 muy	 conforme	 a	 mi	 voluntad	 el	 poderme	 quedar	 así».	 Le
comunicaba	a	su	suegra	la	reina	Catalina	de	Medici.	Sin	embargo,	había	una	razón	de
peso	para	 tener	que	pensar	en	volver	a	elegir	una	nueva	esposa,	como	era	el	hecho
insoslayable	de	que	carecía	de	un	heredero	varón	para	sucederle.	Don	Carlos	había
muerto	 unos	meses	 antes	 que	 Isabel	 y,	 a	 sus	 cuarenta	 y	 un	 años,	 Felipe	 tenía	 que
pensar	 en	 asegurar	 la	 descendencia	 masculina.	 Como	 siempre	 en	 su	 vida,	 el	 rey
antepuso	su	deber	a	sus	apetencias.

En	 el	 otoño	 de	 1569,	 transcurrido	 justo	 un	 año	 desde	 la	 muerte	 de	 su	 tercera
esposa,	Felipe	hizo	los	arreglos	necesarios	para	contraer	un	cuarto	matrimonio,	esta
vez	con	su	sobrina	carnal,	Ana	de	Austria,	hija	de	su	hermana	María	y	del	emperador
del	Sacro	Imperio	Maximiliano	II,	y	nacida	en	Cigales,	en	la	provincia	de	Valladolid,
en	1549,	cuando	sus	padres	estaban	ejerciendo	la	regencia	en	ausencia	de	Felipe.
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Retrato	de	la	reina	Ana	de	Austria,	cuarta	esposa	de	Felipe	II	y	madre	del	futuro	Felipe	III.
Bartolomé	González	(copia	de	Antonio	Moro).	Museo	del	Prado,	Madrid.	Junto	a	su	cuarta

mujer	Felipe	II	disfrutó	de	los	mejores	momentos	familiares	de	toda	su	vida.	Tras	su
muerte,	en	1580,	el	monarca	quedó	deshecho	y	ya	no	volverá	a	pensar	en	un	nuevo

matrimonio.

Ana	era	muy	rubia,	de	piel	muy	blanca	y	con	unos	ojos	azul	celeste	muy	limpios
y	transparentes.	El	rey	se	quedó	prendado	de	ella.	En	seguida	se	quedó	embarazada,
dando	a	luz	un	hijo	varón,	el	príncipe	Fernando,	a	finales	de	1571.	El	niño	no	pudo
elegir	 mejor	 momento	 para	 venir	 al	 mundo,	 pues	 coincidió	 con	 las	 noticias	 que
llegaban	de	 la	 gran	victoria	 protagonizada	por	 las	 galeras	 cristianas	 contra	 el	 turco
frente	 al	 golfo	 de	 Lepanto.	 El	 anciano	 Tiziano	 supo	 hermanar	 estos	 dos	 felices
acontecimientos	para	la	monarquía	española	pintando	un	cuadro	alegórico	en	el	que
se	 representa	 a	 un	 pletórico	 Felipe	 II,	 con	 su	 nuevo	 hijo	 en	 brazos,	 ofreciéndolo	 a
Dios	 en	 agradecimiento	 por	 la	 victoria	 naval	 mientras	 se	 muestra	 a	 un	 turco
maniatado	a	sus	pies	en	señal	de	sumisión.

Durante	 unos	meses	 Felipe	 II	 disfrutó	 de	 uno	 de	 los	 escasísimos	momentos	 de
plena	 felicidad	que	 tuvo	en	 su	vida.	La	 reina	Ana	 le	 trajo	 a	Felipe	 II	mucha	paz	y
amor.	Junto	a	su	esposa;	los	hermanos	de	esta,	los	archiduques	de	Austria	Rodolfo	—
futuro	emperador—,	Alberto	y	Wenceslao,	a	los	que	Felipe	trató	como	si	fueran	hijos
suyos;	sus	dos	hijas	y	su	hermana	la	princesa	doña	Juana	Felipe	disfrutó,	ya	en	plena
madurez,	de	 la	 felicidad	de	un	entorno	familiar.	Fue	 la	única	de	sus	cuatro	mujeres
con	 la	 que	 podía	 conversar	 en	 su	 propia	 lengua,	 el	 castellano,	 pues	 esta	 princesa,
como	ya	hemos	apuntado,	había	nacido	y	se	había	criado	en	España.	Los	problemas
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políticos	y	su	crónica	mala	salud	no	dejaron	de	acosar	al	rey,	pero	ahora,	al	menos,
tenía	 con	quien	compartir	 también	buenos	momentos	en	 los	que	 refugiarse.	Fue	en
esta	década	de	los	setenta	cuando	experimentó	la	mayor	tranquilidad	personal	de	toda
su	vida.	Con	Ana	fue	distinto	que	con	las	otras	mujeres,	incluyendo	a	Isabel,	que	era
muy	 niña.	 A	 pesar	 de	 que	 con	 Ana	 le	 separaba	 más	 edad	 que	 con	 Isabel,	 debió
encontrar	Felipe	en	su	cuarta	esposa	a	una	verdadera	cómplice	con	la	cual	compartir
su	vida.	«Visitaba	a	la	reina	tres	veces	al	día.	El	rey	manifiesta	una	gran	ternura	por	la
reina,	y	no	deja	de	visitarla»,	nos	cuenta	un	embajador	veneciano.

Felipe	II	ofreciendo	al	cielo	al	infante	don	Fernando.	Tiziano.	Museo	del	Prado,	Madrid.
En	este	cuadro	de	Tiziano	vemos	a	un	pletórico	Felipe	II	haciendo	coincidir	dos	motivos	de

celebración:	la	victoria	de	Lepanto	contra	el	turco	el	7	de	octubre	de	1571,	y	el	feliz
nacimiento	de	su	primogénito,	el	infante	don	Fernando,	que	moriría	años	después.

Ana,	 además,	 producía	 hijos	 varones,	 una	 ventaja	 nada	 desdeñable	 para	 la
monarquía.	Primero	nació	Fernando,	que	ya	hemos	visto	cómo	fue	ensalzado	por	su
padre	en	el	cuadro	de	Tiziano.	Pero	murió	en	1577.	Carlos,	nacido	en	1573,	falleció
dos	años	después.	Diego,	nacido	en	1575,	fue	el	preferido	de	su	padre.	Llegó	a	vivir
hasta	 los	 siete	 años,	y	 se	 le	 llegó	a	 jurar	por	 las	Cortes	 como	el	príncipe	heredero.
Tenía	un	gran	parecido	físico	con	Felipe	II,	como	lo	demuestra	el	retrato	que	está	en
el	 monasterio	 de	 las	 Descalzas	 Reales	 de	 Madrid.	 Pero	 murió	 también,	 en	 1582.
Finalmente,	el	último	que	 llegó,	Felipe,	nacido	el	14	de	abril	de	1578,	 fue	el	único
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que	sobrevivió	a	su	padre,	y	por	tanto	heredó	el	trono	de	la	monarquía	española	como
Felipe	III.

Pero	 la	 felicidad	 no	 era	 algo	 que	 le	 durara	 mucho	 tiempo	 a	 este	 monarca	 tan
poderoso.	En	 el	 verano	de	 1580,	 el	 rey,	 con	 la	 reina,	 algunos	 de	 los	 infantes	 y	 los
miembros	más	destacados	de	la	corte,	se	encontraba	en	Badajoz,	 junto	a	 la	frontera
portuguesa.	Esperaban	a	que	el	duque	de	Alba,	al	frente	de	las	tropas	españolas	que
habían	 invadido	el	país	vecino,	 los	avisara	de	que	 todo	estaba	 listo	para	que	el	 rey
hiciera	 su	 entrada	 y	 tomara	 su	 legítimo	 trono.	 Pero	 en	 la	 espera	 se	 desató	 una
epidemia	 de	 gripe	 que	 asoló	 toda	 la	 Península.	Muchos	miembros	 de	 la	 corte,	 así
como	el	príncipe	Diego	y	la	infanta	Catalina,	cayeron	enfermos,	aunque	consiguieron
recuperarse.	La	reina	Ana	no	tuvo	tanta	suerte.	En	avanzado	estado	de	gestación,	no
pudo	remontar	la	enfermedad	y	dejó	este	mundo	el	26	de	octubre	de	ese	mismo	año,	a
la	edad	de	treinta	y	un	años.	Había	estado	junto	a	su	esposo	nueve	años	y	medio,	fue
la	que	más	le	duró	a	Felipe	de	sus	cuatro	mujeres.

El	rey	estaba	destrozado	ante	este	nuevo	envite.	A	sus	cincuenta	y	tres	años	era	la
cuarta	vez	que	enviudaba.	Ya	no	se	casaría	más.	Es	a	partir	de	este	momento	cuando
viste	 de	 negro	 ya	 de	 forma	 permanente.	 Demasiadas	 muertes	 ya	 a	 sus	 espaldas:
padres,	mujeres,	hijos,	hermana…	Después	de	la	muerte	de	su	cuarta	esposa,	también
se	volvió	más	solitario	y	más	apegado	aún	si	cabe	a	la	religión,	pasando	cada	vez	más
largas	 estancias	 en	 el	 palacio	 monasterio	 de	 El	 Escorial,	 entre	 rezos,	 cánticos	 y
sahumerios	junto	a	sus	monjes.

Isabel	Clara	Eugenia	y	su	hermana	Catalina	Micaela,	hijas	de	Felipe	II	e	Isabel	de	Valois.
Alonso	Sánchez	Coello.	Museo	del	Prado	Madrid.	Las	hijas	de	Felipe	II	supusieron	el

mayor	apoyo	afectivo	que	tuvo	este	monarca	durante	toda	su	vida,	especialmente	el	que	le
dio	su	hija	mayor,	Isabel	Clara	Eugenia.	Las	cariñosas	cartas	que	el	rey	escribía	a	sus	hijas
mientras	este	residía	en	Lisboa	son	las	de	un	padre	amantísimo	hacia	sus	hijas,	por	lo	que
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nos	demuestra	que,	más	allá	de	su	dimensión	política	y	monárquica,	existió	una	dimensión
también	más	humana	de	este	monarca.

El	rey	se	refugió	en	sus	dos	hijas,	Isabel	Clara	Eugenia	y	Catalina	Micaela,	que
fueron,	según	sus	palabras:	«todo	el	consuelo	que	me	ha	quedado».	Desde	Portugal,
donde	 Felipe	 II	 permaneció	 durante	 dos	 años	 tras	 su	 toma	 de	 posesión	 del	 trono,
escribía	 periódicamente	 cartas	 a	 sus	 hijas	 que	 estaban	 en	 Madrid.	 Poca
correspondencia	 privada	 e	 íntima	 se	 ha	 conservado	 de	 Felipe	 II	 donde	 se	 puedan
traslucir	 sus	 sentimientos	 y	 su	 auténtica	 personalidad.	 En	 el	 siglo	 XVI,	 la
correspondencia	privada	entre	dos	personas	no	tenía	ningún	valor	sentimental,	por	lo
que,	una	vez	leído	el	mensaje,	se	solía	destruir.	Poco	antes	de	regresar	de	Lisboa,	el
rey	 les	 dijo	 a	 sus	 hijas	 que	 había	 quemado	 sus	 cartas	 «por	 no	 cargar	 con	 más
papeles»,	 aconsejándoles	 que	 hicieran	 lo	 mismo.	 Solo	 los	 fríos	 documentos
administrativos	o	gubernamentales	 se	guardaban,	pues	 se	pensaba	—y	con	 razón—
que	estos	sí	podrían	ser	de	alguna	utilidad	en	el	futuro,	en	caso	de	litigios,	procesos,
reivindicaciones,	etc.	Ya	en	el	siglo	XIX,	en	el	archivo	de	Turín,	se	descubrieron	unas
cartas	 privadas	del	 rey	 a	 sus	 hijas	 desde	Portugal	 que,	 por	 su	 carácter	 tan	 cercano,
íntimo,	personal,	y	hasta	tierno,	de	un	padre	amantísimo,	rompieron	el	mito	de	Felipe
II	 como	 un	 rey	 frío	 y	 sin	 sentimientos.	 Estas	 cartas	 eran	 las	 que	 recibió	 su	 hija
Catalina	Micaela,	 quien	 se	 convirtió	 en	 duquesa	 de	 Saboya	 por	matrimonio	 con	 el
duque	Carlos	Manuel.	Se	ve	que	la	hija	no	hizo	caso	de	la	recomendación	de	su	padre
y	sí	guardó	sus	cartas,	que	fueron	descubiertas	tres	siglos	después.

«SOLO	MADRID	ES	CORTE»

Con	 esta	 frase,	 que	 se	 hizo	 tan	 popular	 durante	 el	 Siglo	 de	 Oro,	 se	 quería	 dejar
patente	 la	 peculiaridad	 y	 privilegio	 del	 que	 disfrutaba	 la	 villa	 de	Madrid	 frente	 al
resto	 de	 ciudades	 y	 poblaciones	 de	 toda	 la	 monarquía:	 solamente	Madrid	 tenía	 el
privilegio	de	ser	la	sede	permanente	donde	residía	el	rey	con	su	corte	o,	dicho	de	otra
manera	 más	 moderna,	 de	 ser	 la	 capital	 de	 la	 monarquía.	 Hasta	 ese	 momento,	 no
existió	 en	 España	 el	 concepto	 de	 capitalidad	 permanente;	 cada	 ciudad	 donde
permaneciera	el	monarca	con	su	corte	durante	una	larga	temporada	se	consideraba	la
capital	 solo	 durante	 el	 tiempo	 en	 el	 que	 permanecieran	 en	 ella.	 Pero	 las	 nuevas
circunstancias	derivadas	de	una	administración	y	burocracia,	cada	vez	más	complejas
y	 mastodónticas,	 obligaron	 sin	 duda	 a	 Felipe	 II	 —ya	 de	 por	 sí	 con	 tendencia	 al
sedentarismo—	 a	 concebir	 un	 nuevo	 concepto	 de	 corte	 fija	 y	 permanente	 donde
residir	 él,	 su	 familia,	 sus	 ministros,	 los	 consejos	 y	 todos	 los	 nobles	 adscritos	 al
aparato	burocrático	cortesano.

Tras	 la	mala	 experiencia	 sufrida	 en	Toledo,	 a	 donde	 fue	 el	 rey	 a	 residir	 tras	 el
enlace	matrimonial	con	su	nueva	esposa	Isabel	de	Valois	—a	quien	no	gustó	nada	la
tan	 afamada	 ciudad—,	 en	 el	 año	 de	 1560,	Madrid	 se	 ofrecía	 como	 el	 lugar	 idóneo
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para	 fijar	 dicha	 capital.	No	 era	 una	 ciudad	 ni	muy	 pequeña	 ni	muy	 grande,	 lo	 que
ofrecía	 la	 oportunidad	 de	 moldearla	 y	 expandirla	 a	 discreción;	 estaba	 fuera	 del
alcance	de	la	jurisdicción	de	la	poderosísima	diócesis	de	Toledo;	disfrutaba	de	un	aire
limpio	y	puro,	agua	en	abundancia,	cazaderos	a	las	puertas,	un	buen	alcázar;	etcétera.

Del	8	de	mayo	de	1561	data	la	carta	que	el	mismo	rey	dirigió	a	las	autoridades	del
ayuntamiento	de	Madrid,	por	la	cual	se	les	comunicaba	que,	«habiendo	determinado
de	ir	con	nuestra	corte	a	esa	villa»,	iba	a	mandar	oficiales	para	«que	vayan	a	hacer	en
ella	el	aposento	de	nuestra	casa	y	corte».	Para	el	mes	siguiente,	Felipe	II	se	trasladó	a
Madrid,	 donde	 permanecería	 ya	 para	 el	 resto	 de	 su	 reinado,	 sin	 perjuicio	 de	 que
pudiera	residir	también	durante	largas	temporadas	en	otras	residencias	reales	como	El
Escorial,	El	Pardo,	Aranjuez	y	otros	 lugares	de	 la	Península,	 siempre	que	 al	 rey	 le
viniera	 en	 gana	 o	 sus	 obligaciones	 como	 monarca	 del	 resto	 de	 los	 reinos	 se	 lo
demandaran.	Madrid	pasó	de	ser	una	población	de	nueve	mil	habitantes	en	1561,	a
veintiséis	mil	tan	solo	una	década	más	tarde,	para	multiplicarse	por	ocho	al	final	del
reinado.

Con	esta	frase:	«Solo	Madrid	es	corte»,	se	pretendía	hacer	un	juego	de	palabras
por	 el	 cual	 se	daba	 a	 entender	que	 solo	Madrid	 era	 la	 corte	 en	dos	 sentidos:	 como
capital	de	la	monarquía	y	como	lugar	de	residencia	de	la	corte	del	rey.	¿Y	cómo	era
esa	corte	de	Felipe	II?

La	corte	de	Felipe	 II	 fue,	por	 su	morfología	y	características,	una	corte	modelo
para	estudiar	estos	espacios	de	poder	en	el	renacimiento	tardío	europeo.	La	sociedad
cortesana	fue	un	fenómeno	sociológico	y	político	que	se	fue	conformando	a	lo	largo
de	los	siglos,	desde	el	XII	hasta	el	XVIII,	y	en	el	que	los	antiguos	señores	feudales	se
fueron	 domesticando	 en	 torno	 a	 la	 figura	 del	 monarca,	 que,	 como	 fuente	 de
patronazgo,	fomentaba	sus	ambiciosas	expectativas,	que	ya	no	eran	guerreras	sino	de
servicio	 a	 la	Corona.	Se	 trataba	de	 un	mundo	 aparte	 del	 resto	 del	mundo,	 valga	 la
redundancia,	 con	 sus	 propias	 reglas,	 con	 sus	 propios	 códigos	 de	 conducta	 y	 de
relaciones,	 con	 su	 estricta	 jerarquía	 y	 protocolo,	 con	 sus	 tensiones	 también,	 y	 sus
intrigas,	cuyo	único	fin	era	el	de	servir	al	rey	o,	en	su	defecto,	a	la	reina,	al	príncipe
heredero,	a	las	infantas,	o	a	cualquier	miembro	de	la	familia	real	que	tuviera	lo	que	se
denominaba	 «casa».	 Eran	 todos	 servidores,	 pero	 orgullosos	 servidores,	 por	 ser	 tan
altas	las	personalidades	a	las	que	servían	y	por	disfrutar	de	sus	privilegios.	Ellos,	a	su
vez,	sobre	todo	los	Grandes,	tenían	también	por	debajo	a	otros	que	los	servían	a	ellos,
normalmente	nobleza	de	menor	rango,	con	lo	que	se	reproducía	el	mismo	esquema	de
jerarquía	 y	 patronazgo	 que	 en	 el	 caso	 del	 rey	 con	 ellos.	 El	 reconocimiento	 y	 el
prestigio	de	cada	uno	dependían	del	monarca	y,	en	una	sociedad	tan	supeditada	a	la
opinión	ajena,	todos	rivalizaban	entre	sí	por	el	reconocimiento	regio,	única	finalidad
y	objetivo	que	tenían	en	esta	vida.	Por	eso,	las	tensiones	y	ansiedades	en	las	que	se
vivía	 eran	 permanentes,	 todo	 siempre	 bajo	 una	 aparente	 normalidad	 disfrazada	 de
constante	 festividad,	 disimulo	 y	 buenas	 formas,	 que	 no	 se	 podían	 romper	 si	 no	 se
quería	caer	en	desgracia.
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La	corte	de	Felipe	II,	sin	llegar	a	ser	tan	numerosa	como	la	de	Luis	XIV,	llegó	a
albergar	a	más	de	seis	mil	personas,	«criados	del	rey»,	como	se	les	denominaba	en	los
registros	de	 la	casa	 real.	Se	puede	decir	que	 la	mitad	de	 las	 familias	que	vivían	en
Madrid	servían	en	la	corte.

La	corte	era	como	un	gran	teatro,	cuyo	actor	principal	era	el	rey,	aunque	Felipe	II
desautorizara	 que	 en	 el	 teatro	 de	 verdad,	 el	 de	 ficción,	 apareciera	 la	 figura	 de	 un
monarca	 como	personaje	 de	 una	 obra.	El	 escenario	 de	 este	 gran	 teatro	 era	 el	 viejo
Alcázar	madrileño,	ampliado	y	remodelado	para	la	ocasión.

Los	miembros	de	dicha	corte	se	dividían	en	dos	grupos	claramente	diferenciados
y	separados:	por	un	lado	estaban	los	cortesanos	propiamente	dichos,	es	decir,	los	que
disfrutaban	del	privilegio	de	pertenecer	a	ese	mundo	solo	por	su	linaje,	sus	títulos	y
su	estamento	nobiliario;	el	otro	grupo	era	el	de	la	noblesse	de	robe	—nobleza	de	toga
—,	 es	 decir,	 todos	 aquellos	 que,	 aun	 pudiendo	 pertenecer	 también	 a	 ese	 mundo
aristocrático,	no	estaban	ahí	por	eso,	sino	por	sus	estudios,	normalmente	jurídicos,	y
ejercían	 los	 cargos	 de	 secretarios	 del	 rey,	 de	 los	 consejos,	 o	 de	 cualquier	 actividad
administrativa	al	servicio	de	la	ingente	labor	de	gobierno	de	la	monarquía.	Los	nobles
de	título	también	servían	a	su	majestad,	pero	de	otra	forma:	como	gentilhombres	de
su	cámara,	sumilleres	de	corps,	caballerizos	mayores,	etc.,	esto	es,	en	toda	actividad
relacionada	 con	 la	 vida	 cotidiana	 del	monarca,	 desde	 asistir	 a	 su	 despertar	 por	 las
mañanas,	 vestirle,	 asearle,	 acompañarle	 durante	 todo	 el	 día	 para	 auxiliarle	 en
cualquiera	 de	 las	 necesidades	 que	 se	 le	 pudieran	 presentar,	 acompañarle	 en	 sus
cacerías,	 servirle	 a	 la	 mesa	 cuando	 comía,	 etc.	 Luego	 habría	 que	 añadir	 un	 tercer
grupo	 formado	 por	 todas	 aquellas	 personas	 que	 trabajaban	 para	 que	 tanta	 gente
viviera	 con	 todas	 las	 comodidades	 regias,	 camareros,	 cocineros,	 pasteleros,
lavanderas,	 criadas…;	 así	 como	 una	 caterva	 de	 religiosos	 que	 pululaban
constantemente	por	palacio,	desde	confesores	 reales	hasta	capellanes,	 limosneros,	y
también	 los	 músicos	 que	 amenizaban	 las	 veladas	 palaciegas,	 pintores,	 artistas,
etcétera.

Cuando	toda	esta	masa	de	gente	se	ponía	en	movimiento,	porque	el	rey	quisiera	o
tuviera	 que	 desplazarse,	 con	 toda	 su	 impedimenta,	 era	 como	 si	 toda	 una	 ciudad	 se
movilizara.	 Cuando	 Felipe	 II	 decidió	 establecer	 su	 corte	 en	Madrid,	 dado	 que	 por
cada	 uno	 de	 los	 cortesanos	 habría	 que	 añadir	 a	 su	 familia,	 sirvientes,	 criados,	 etc.,
llegaron	 a	 unas	 veinte	 mil	 las	 personas	 que	 tuvieron	 que	 realojarse	 en	 la	 nueva
ciudad.	No	todos	los	nobles	vivían	en	palacio,	muchos	se	tuvieron	que	construir	sus
propias	viviendas	para	alojarse.	Solían	vivir	en	él	solo	 los	que	 tuvieran	un	contacto
más	estrecho	y	diario	con	el	rey.	Los	cargos	cambiaban	de	manos,	no	eran	vitalicios,
por	eso,	toda	familia	nobiliaria	en	España,	aunque	no	residieran	en	Madrid,	aspiraba	a
que	al	menos	uno	de	sus	miembros	tuviera	el	privilegio	de	ostentar	algún	cargo	cerca
del	rey.

Desde	 el	 inicio	 del	 reinado,	 dos	 nobles	 destacaban	 sobre	 el	 resto	 y	 competían
entre	sí	por	ejercer	su	influencia	sobre	el	monarca	y,	por	tanto,	«reinar»	en	la	corte:	el
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duque	de	Alba	y	el	príncipe	de	Éboli.	Se	ha	discutido	mucho	si	existieron	o	no	dos
facciones	perfectamente	definidas	que	polarizaran	al	resto	de	los	cortesanos	en	torno
a	una	de	estas	dos	figuras	principales,	con	idearios	políticos	y	estrategias	diferentes
en	cuanto	a	cómo	solucionar	los	grandes	problemas	de	la	monarquía.	Es	verdad	que
Alba	y	Éboli	 se	enfrentaron	en	numerosas	ocasiones	por	diversas	cuestiones,	y	que
cada	 uno	 mantenía	 a	 un	 grupo	 de	 deudos	 en	 torno	 a	 sí	 por	 haber	 sido	 sus
patrocinadores	en	la	corte,	pero	también	los	vemos	colaborando	juntos	muchas	otras
veces,	como	si	no	se	guardaran	ningún	rencor.	¿Acaso	formaba	parte	del	disimulo	que
se	debía	mantener	en	la	corte?

Las	mujeres,	aunque	relegadas	en	esta	época,	también	fueron	protagonistas	en	la
corte	 del	 Rey	 Prudente.	 Entre	 todas	 ellas	 destaca	 por	 su	 capacidad	 para	 la	 intriga,
pero	también	por	su	poder,	doña	Ana	de	Mendoza	y	de	la	Cerda,	princesa	consorte	de
Éboli.	Esta	gran	dama	de	la	corte	de	Felipe	II,	con	su	característico	parche	en	un	ojo
(estaba	tuerta	desde	su	niñez	debido	a	un	accidente	doméstico),	haría	correr	más	ríos
de	 tinta	 que	 ninguno	 de	 los	 restantes	 miembros	 de	 la	 corte	 durante	 los	 siglos
posteriores.	Tendremos	ocasión	de	volver	a	hablar	de	ella.	También	ejerció	un	gran
influjo	la	princesa	doña	Juana,	la	hermana	favorita	de	Felipe	II.	Después	de	su	corto
matrimonio	portugués,	dejó	a	su	hijo	recién	nacido	en	Portugal	y	regresó	a	España,
donde	convivió	mucho	con	su	regio	hermano	y	con	sus	dos	últimas	mujeres,	así	como
con	el	príncipe	don	Carlos.	Fundó	el	monasterio	de	las	Descalzas	Reales	en	Madrid,
donde	se	 recluyó.	Tuvo	mucha	amistad	con	 la	orden	recién	creada	de	 los	 jesuitas	y
con	su	general	por	aquel	entonces,	Francisco	de	Borja,	quien	influyó	tanto	en	ella	que
se	dice	que	fue	incluso	ordenada	y	admitida	dentro	de	la	orden,	lo	que,	de	ser	cierto,
la	convertiría	en	la	única	mujer	jesuita	de	toda	su	historia.	La	otra	hermana	de	Felipe,
María,	quien	fuera	emperatriz	del	Sacro	Imperio	por	su	matrimonio	con	Maximiliano
II,	 también	 volvió	 a	Madrid	 desde	 Praga	 para	 establecerse	 en	 el	monasterio	 de	 las
Descalzas	tras	quedarse	viuda,	en	donde	formó	una	pequeña	corte	paralela	a	la	del	rey
hasta	su	muerte,	acaecida	en	1612.

Al	 contrario	 que	 su	 descendiente,	 Luis	 XIV	 de	 Francia,	 Felipe	 II	 nunca	 tuvo
sueños	de	grandeza.	Huyó	siempre	de	ser	el	centro	de	atención;	aunque	lógicamente
eso	 no	 lo	 pudiera	 evitar,	 desde	 luego	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 eludirlo.	Odiaba	 la
vanidad,	 y	 por	 esa	misma	 razón	 nunca	 contrató	 a	 ningún	 cronista	 que	 relatara	 las
glorias	de	su	reinado,	ni	utilizó	la	contrapropaganda	para	contrarrestar	las	crecientes
críticas	 de	 sus	 numerosos	 enemigos.	 Sus	 retratos	 son	 la	 personificación	 de	 la
elegancia	y	la	discreción,	 totalmente	ausentes	de	todo	aparato	propagandístico.	A	él
no	le	hacía	falta.	Desde	que	nació	supo	quién	era,	y	todo	el	resto	del	mundo	también
lo	sabía.

EL	REY	EN	SU	DESPACHO
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Se	ha	comparado	a	Felipe	II	con	una	araña	en	el	centro	de	su	tela,	pretendiendo	hacer
un	 símil,	 como	 si	 él	 fuera	 la	 araña	 y	 la	 tela	 su	 imperio,	 afanándose	 en	 tejer	 sin
desmayo	allá	donde	 la	 tela	presentara	algún	desgarro.	La	verdad	es	que	este	 rey	ha
sido	 de	 los	 más	 trabajadores,	 tenaces	 y	 responsables	 de	 toda	 la	 Edad	 Moderna.
Ninguno	 como	 él	 se	 tomó	 tan	 en	 serio	 su	 oficio	 de	 reinar.	Mientras	muchos	 otros
monarcas	 preferían	 dedicarse	 a	 otras	 actividades	más	 lúdicas	 y	menos	 rutinarias,	 o
simplemente	dejaban	el	tedioso	trabajo	en	manos	de	ministros	sin	escrúpulos,	Felipe
II	tomó	desde	el	principio	el	timón	de	la	monarquía	y	no	lo	soltó	hasta	su	muerte.	Su
carácter	 desconfiado	 contribuyó	 no	 poco	 a	 esta	 faceta	 del	 rey:	 le	 obligaba	 a	 leer,
supervisar	 y	 revisar	 todo	 el	 ingente	 volumen	 de	 papeles,	 documentos,	memoriales,
consultas,	cartas	y	despachos	que	 llegaban	diariamente	a	 su	mesa	de	 trabajo,	desde
donde	gobernaba	sus	 inmensas	posesiones	con	 la	ayuda	de	sus	secretarios.	Se	 le	ha
llamado	 también	 el	 rey	 papelero,	 pues	 todas	 las	 órdenes	 las	 daba	 a	 través	 de	 la
escritura,	garabateando	al	margen	de	los	documentos	las	directrices	que	quería	que	se
siguieran	y	hasta	los	pensamientos	que	se	le	pasaban	por	la	cabeza	en	ese	momento,
sin	dejar	al	azar	ni	el	más	mínimo	detalle.	Un	embajador	veneciano	nos	ha	dejado	un
detallado	 informe	 que	 no	 deja	 lugar	 a	 dudas	 de	 cuán	 exhaustiva	 y	 laboriosa	 era	 la
labor	diaria	del	rey:

Nunca	está	desocupado,	ya	que,	aparte	de	su	deseo	de	leer	él	mismo	todas	las	cartas	que	van	y	vienen
de	todas	partes,	de	los	embajadores	y	de	todos	los	ministros	de	sus	extensos	dominios,	escribe	cada	día
de	su	propia	mano	más	de	un	quinterno	de	papel	entre	billetes,	consultas	y	decretos,	que	siempre	son
transmitidos	 a	 sus	 consejeros,	 jueces,	 secretarios	 y	 ministros	 por	 escrito,	 y	 tantos	 otros	 negocios
secretos	que	trata	mediante	billetes	con	diversos	otros	particulares.	Y	es	increíble	el	tiempo	que	dedica
a	 firmar	 cartas,	 licencias,	 patentes	y	 también	 asuntos	de	gracia	y	 justicia,	 que	 algunos	días	 llegan	 a
sumar	2000,	siempre	deseando	saber	de	antemano,	al	menos	en	sustancia,	las	cosas	que	contienen.

Tanto	trabajo	le	dejaba	extenuado	al	final	de	cada	jornada,	y	son	numerosos	 los
testimonios	que	nos	han	quedado	de	su	puño	y	 letra	que	demuestran	 lo	mucho	que
trabajaba	y	a	qué	altas	horas	de	la	noche	terminaba	muchos	días:	«ando	tan	ocupado	y
tan	alcanzado	de	sueño	porque	he	menester	lo	más	de	las	noches	para	ver	papeles	que
otros	negocios	no	me	dexan	de	día	y	así	comienço	a	ver	estos	vuestros	agora,	que	es
pasada	media	noche».	O:	«si	se	me	olvidare	algo,	tendrá	la	culpa	el	sueño	que	tengo
que	 he	 dado	 en	madrugar,	 y	 caerme	 dormido	 con	 el	 bocado	 en	 la	 boca».	 En	 otra
ocasión	se	quejaba:	«son	dadas	 las	10	y	no	he	cenado;	y	quédame	la	mesa	 llena	de
papeles	para	mañana	pues	ya	no	puedo	más	 agora»,	«son	ya	 las	10,	y	 estoy	hecho
pedazos	 y	 muerto	 de	 hambre».	 Y	 así	 podríamos	 seguir	 mencionando	 frases	 como
estas,	 sacadas	 de	 los	 archivos	 y	 transcritas	 por	 los	 historiadores.	 El	 mismo	 rey
reconocía	 sus	 limitaciones	 en	otra	 carta,	 al	 verse	obligado	al	 fin	 a	 rendirse	 ante	 tal
cúmulo	de	trabajo,	aceptando	que	él	no	era	«de	yerro	o	de	piedra»,	sino	«mortal	como
los	demás».

Felipe	II	gobernaba	con	ayuda	de	 los	Consejos.	Existían	hasta	catorce	Consejos
en	 tiempos	de	Felipe:	 el	más	 importante	de	 todos	era	el	Consejo	de	Castilla,	 luego
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estaban	 el	 de	 Estado,	 Indias,	 Italia,	 Países	 Bajos,	 Inquisición,	 etc.	 Eran	 órganos
consultivos	en	cada	una	de	las	materias	en	las	que	estaban	especializados.	El	rey	se
comunicaba	 con	 ellos	 por	 escrito.	 Primero	 leía	 el	 documento	 que	 le	 llegaba	 de
cualquier	 parte	 de	 sus	 dominios	 con	 algún	 tema	 que	 resolver,	 entonces	 remitía	 ese
documento	al	Consejo	pertinente	por	medio	de	su	secretario;	el	Consejo	reunido	(se
reunían	todas	las	semanas	y	en	el	mismo	Alcázar)	estampaba	su	dictamen	por	escrito
para	que	 el	 rey	diera	 su	visto	bueno	y	 lo	 firmara.	Podemos	 imaginar	 el	 número	de
veces	que	el	rey	tenía	que	firmar	cada	día.

Aunque	 Felipe	 II	 siguiera	 a	 rajatabla	 la	 máxima	 de	 su	 padre:	 «No	 os	 atéis	 ni
obliguéis	a	uno	solo,	porque	aunque	es	más	descansado	no	conviene»,	al	final	no	le
quedó	más	remedio	que	tener	que	delegar	su	tarea	de	gobierno	en	alguna	persona	de
confianza,	que,	en	su	caso,	no	se	podría	calificar	estrictamente	de	«valido»,	sino	de
secretarios	 que	 le	 echaban	 una	 mano	 con	 la	 inconmensurable	 faena	 diaria.
Sencillamente,	 él	 no	podía	 con	 todo.	A	 lo	 largo	de	 su	 reinado	 tuvo	varios	de	 estos
«hombres	 imprescindibles	 para	 todo»,	 ninguno	de	 ellos	 de	 alto	 rango	nobiliario.	A
Felipe	 le	 daban	 más	 confianza	 los	 hombres	 de	 origen	 oscuro	 pero	 que	 habían
estudiado	 en	 alguna	 de	 las	 universidades	 españolas	 y	 entendían	 de	 asuntos	 de
gobierno.	 El	 primero	 de	 ellos	 fue	 Gonzalo	 Pérez,	 un	 clérigo	 de	 origen	 converso
aragonés,	 que	 permaneció	 a	 su	 lado	 desde	 que	 Felipe	 era	 regente	 hasta	 su	muerte,
acaecida	en	1566.	Gonzalo	Pérez	era	el	padre	de	Antonio	Pérez,	a	quien	dejó	allanado
el	terreno	en	la	corte	para	que	fuera	su	sucesor	en	el	cargo.	Nunca	admitió	en	público
que	Antonio	 fuera	 hijo	 suyo,	 sino	 sobrino,	 por	mucho	que	no	 engañara	 a	 nadie,	 ni
siquiera	al	propio	rey.	A	Gonzalo	le	sucedió,	aún	con	más	poder	y	competencias	(este
sería	 el	 único	 de	 todo	 el	 reinado	 que	 podría	 acercarse	 al	 rango	 de	 «valido»),	 otro
hombre	 de	 origen	 aún	 más	 humilde:	 el	 cardenal	 Diego	 de	 Espinosa,	 natural	 de
Garcimuñoz	de	 las	Posadas,	 provincia	 de	Segovia.	Llegó	 a	 acumular	 los	 cargos	 de
gran	inquisidor	general,	presidente	del	Consejo	de	Castilla	y	hombre	fuerte	del	reino,
y	Felipe	no	daba	un	paso	sin	consultarle.	Ya	tuvimos	ocasión	de	hablar	de	él	cuando
abordamos	 el	 asunto	 de	 don	Carlos.	 Tras	 su	muerte,	 en	 1572,	 dejó	 a	 un	 heredero:
Mateo	Vázquez	de	Leca,	otro	oscuro	personaje	de	origen	morisco	de	Córcega,	muy
trabajador	y	muy	influyente.	Era	muy	odiado	por	la	alta	nobleza,	especialmente	por	la
princesa	 de	 Éboli.	 Durante	 el	 «gobierno	 de	 Mateo	 Vázquez»,	 las	 secretarías	 se
desdoblaron	en	dos:	una	para	 los	asuntos	del	norte	de	Europa,	a	cuyo	cargo	estuvo
Gabriel	de	Zayas,	y	otra	para	 los	del	 sur,	dirigida	por	Antonio	Pérez,	 sobre	el	 cual
tendremos	ocasión	de	profundizar	más	adelante.	A	 la	muerte	de	Mateo	Vázquez	en
1591,	Felipe,	 ya	muy	mayor,	 tuvo	como	 secretario	principal	 a	 Juan	de	 Idiáquez,	 el
más	destacado	miembro	de	una	dinastía	de	juristas	de	Álava	que	rindieron	sus	vidas
al	 servicio	 de	 la	 Corona,	 quien	 formaba	 parte	 de	 una	 junta	 de	 expertos	 que
aconsejaban	al	rey	y	que	se	había	formado	años	atrás	con	el	curioso	nombre	de	Junta
de	Noche,	llamada	así	por	reunirse	a	altas	horas.
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LAS	AFICIONES	DEL	REY

En	los	pocos	momentos	en	los	que	podía	permitírselo,	cuando	se	sentía	agotado	por	el
trabajo,	 el	 rey	 se	 abandonaba	 a	 sus	 momentos	 de	 placer.	 Tenía	 muchas	 aficiones,
entre	las	que	destacaban	las	bellas	artes,	sobre	todo	la	arquitectura:	la	supervisión	de
las	obras	de	los	palacios	que	él	mismo	mandó	construir	o	remodelar;	la	naturaleza:	el
campo,	que	gustaba	disfrutar	 en	 soledad,	 bien	 cazando,	 pescando	o	 recorriendo	 los
jardines	 de	 sus	 palacios,	 cuyas	 trazas	 también	 fueron	 diseñadas	 y	 supervisadas
personalmente,	y	en	 los	cuales	solía	esparcirse	y	dar	 rienda	suelta	a	su	amor	por	 la
recreación	del	espíritu	en	el	medio	natural;	y	la	práctica	religiosa,	que	le	reconfortaba
el	 alma,	 ya	 fuera	 escuchando	 la	 música	 sacra	 de	 su	 maravillosa	 capilla	 real,	 ya
rezando	en	profunda	meditación.

El	rey	arquitecto

Cuando	Felipe	 II	 volvió	 a	España	 en	 1559,	 empezó	 a	 tomar	 forma	 en	 su	mente	 la
creación	de	una	obra	imponente	como	tributo	a	su	dios	y	a	san	Lorenzo,	a	quien	había
hecho	 la	 promesa	 de	 dedicarle	 algo	 grande	 por	 su	 «participación»	 en	 la	 victoria
contra	los	franceses	en	San	Quintín.	Además,	Felipe	sentía	que	estaba	en	deuda	con
sus	progenitores;	quería	erigir	una	sepultura	digna	para	su	padre	el	emperador	y	para
toda	su	 familia,	 incluyéndose	a	sí	mismo.	Así,	poco	a	poco,	se	 fue	configurando	 la
idea	 de	 un	 gran	 palacio,	 basílica,	 panteón	 real	 y	 monasterio,	 que	 acabó
materializándose	en	 la	construcción	de	San	Lorenzo	el	Real	de	El	Escorial,	 la	obra
artística	 más	 representativa	 y	 monumental	 de	 todo	 su	 reinado	 y	 la	 plasmación	 en
piedra	de	 la	verdadera	personalidad	de	Felipe	 II:	 sobria,	contundente,	equilibrada	y
llena	de	simbología	religiosa.	Pocos	complejos	palaciegos	como	El	Escorial	están	tan
ligados	a	la	vida	e	idiosincrasia	de	un	monarca.

Cuando	Felipe	volvió	de	los	Países	Bajos,	puso	a	buscar	a	los	monjes	jerónimos,
su	orden	favorita,	el	lugar	idóneo	para	su	proyecto.	La	búsqueda	fue	exhaustiva	pues
hasta	tres	años	después	no	dieron	con	el	lugar	ideal:	la	explanada	que	se	tendía	a	los
pies	del	monte	Abantos	en	la	sierra	de	Guadarrama,	a	cuarenta	y	cinco	kilómetros	de
Madrid.	Tanto	 la	 decisión	 de	 convertir	 a	Madrid	 en	 la	 capital	 fija	 de	 la	monarquía
como	la	del	emplazamiento	de	El	Escorial	se	 tomaron	en	el	mismo	año,	por	 lo	que
hace	 pensar	 que	 una	 cosa	 llevó	 a	 la	 otra.	 Ese	 mismo	 año	 también	 se	 llamó	 al
arquitecto	Juan	Bautista	de	Toledo,	que	había	trabajado	con	Miguel	Ángel,	para	que
viniera	 desde	Nápoles	 a	 diseñar	 el	 edificio	 y	 dirigir	 las	 obras.	 Felipe	 se	 involucró
tanto	en	su	proyecto	que	no	dejó	ningún	detalle	al	azar.	Al	 igual	que	hacía	con	sus
papeles	 de	 Estado,	 no	 dejaba	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 su	 arquitecto,	 tomara	 ninguna
iniciativa	sin	su	aprobación.	Tanto	que	llegó	a	enfadar	a	Juan	Bautista	al	cambiarle	su
proyecto	inicial.	La	lectura	de	tratados	de	arquitectura	como	los	de	Serlio	y	Vitruvio
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le	 habían	 proporcionado	 al	 rey	 una	 sólida	 base	 de	 conocimientos	 arquitectónicos.
Pasaba	largas	horas	discutiendo	los	planos	con	sus	arquitectos.

Los	trabajos	para	acondicionar	y	allanar	el	suelo	comenzaron	a	principios	de	1562
y	 la	primera	piedra	 fundacional	 del	monasterio	 se	 colocó	 el	 20	de	 agosto	de	1563.
Juan	Bautista	murió	 en	 1567,	 probablemente	 afectado	 por	 el	 agotador	 trabajo	 y	 la
presión	que	el	rey	ejercía,	por	lo	que	la	obra	tuvo	que	ser	continuada	por	su	discípulo,
Juan	 de	Herrera,	 que,	 además	 de	 arquitecto,	 era	 un	 gran	 humanista,	 un	 hombre	 de
ciencia	y	un	iniciado	en	la	tradición	hermética,	quien	tuvo	mucha	más	sintonía	con	el
monarca.	Podríamos	asegurar	que	la	construcción	de	El	Escorial	fue	el	proyecto	que
más	entusiasmó	al	rey	Felipe	en	toda	su	vida,	y	tanto	interés	puso	en	ver	concluida	su
gran	obra	que,	tan	solo	veintiún	años	después	de	su	inicio,	en	1584,	pudo	disfrutar	del
privilegio	de	verla	acabada.	Se	cuenta	que	derramó	lágrimas	de	emoción	cuando	vio
su	obra	 concluida.	Hoy	en	día,	 cuatrocientos	 años	después,	podemos	contemplar	 la
mole	de	El	Escorial	tal	y	como	la	vieron	los	ojos	del	rey,	pues	su	contundente	solidez
ha	 sido	 garantía	 de	 permanencia,	 y	 durante	 todo	 este	 tiempo	 apenas	 ha	 sufrido
ninguna	modificación	ni	deterioro	por	el	paso	del	tiempo.

El	Monasterio	del	Escorial	en	obras.	Dibujo	atribuido	a	Fabrizio	Castello	o	Rodrigo	de
Holanda.	Colección	del	marqués	de	Salisbury.	Hatfield	House,	Londres.	Este	dibujo	nos
muestra	las	obras	del	Escorial	en	1576.	Se	puede	ver	perfectamente	cómo	eran	las	técnicas
de	construcción	de	la	época,	así	como	la	intensa	actividad	que	se	desarrolló,	consiguiendo
su	finalización	en	un	tiempo	récord	para	la	época.	El	mismo	monarca	que	lo	proyectó	tuvo

el	privilegio	de	verlo	acabado	tan	solo	veintiún	años	después.

Aunque	El	Escorial	fuera	el	buque	insignia	de	su	mecenazgo	artístico,	el	rey	no	se
conformó	 solo	 con	 eso.	 Desde	 muy	 joven	 se	 interesó	 por	 los	 antiguos	 y	 viejos
alcázares	medievales	y	sus	jardines,	y	puso	todo	su	empeño	en	mejorarlos.	Después
de	haber	contemplado	con	sus	propios	ojos	las	colecciones	artísticas	y	la	arquitectura
de	las	cortes	del	norte	de	Europa,	en	Inglaterra	y	los	Países	Bajos	especialmente,	pero
también	en	Alemania	y	en	el	norte	de	Italia,	el	rey	decidió	que	tenía	que	llevar	a	cabo
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un	 ambicioso	 programa	 de	 reformas	 y	 patronazgo	 artístico	 para	 que	 sus	 palacios
españoles	 pudieran	 competir	 con	 los	 extranjeros	 y	 estuvieran	 a	 la	 altura	 de	 la
dignidad	real	que	él	representaba.	A	pesar	de	sus	enormes	deudas,	siempre	apartó	una
cuantiosa	cantidad	para	que	no	faltara	a	la	hora	de	embellecer	el	entorno	donde	vivía.
Era	un	auténtico	diletante,	y	disfrutaba	del	arte	y	la	naturaleza.

Un	rey	ecologista

Además	 de	 El	 Escorial,	 Felipe	 estuvo	 al	 cargo	 de	 la	 remodelación	 de	 otros	 cuatro
palacios	—los	alcázares	de	Madrid	y	Toledo	y	los	palacios	de	Aranjuez	y	del	Pardo,
en	los	alrededores	de	Madrid—	y	también	de	la	construcción	de	otros	de	nueva	planta
como	el	de	Valsaín,	llamado	en	su	época	«la	casa	del	bosque	de	Segovia»	por	estar	al
lado	de	esta	ciudad	castellana.	En	 los	proyectos	de	mejora	y	construcción	de	 todos
estos	palacios	 iba	 también	implícito	el	diseño	de	jardines	y	 la	compra	y	encargo	de
obras	de	arte	a	los	mejores	artistas	de	su	tiempo,	por	lo	que	al	rey	arquitecto	podemos
sumarle	también	el	apelativo	de	rey	jardinero	y	coleccionista	de	arte.

El	 rey	 quedó	 fascinado	 por	 el	 gusto	 flamenco,	 tanto	 en	 arquitectura	 como	 en
pintura.	De	todas	las	culturas	europeas,	probablemente	la	que	más	llamó	su	atención
y	más	encajaba	con	sus	gustos	personales	fue	la	flamenca.

Después	de	su	vuelta	definitiva	a	España	desde	los	Países	Bajos,	mandó	llamar	a
un	 buen	 número	 de	 profesionales	 flamencos	 para	 que	 le	 hiciesen	 los	 jardines	 y
construyeran	diques,	 lagos	artificiales,	y	 todo	aquello	que	en	España	se	desconocía.
Cuando	murió	había	223	000	árboles	plantados	tan	solo	en	sus	jardines	de	Aranjuez.
A	veces	 comía	 allí	 en	plenos	 jardines,	 con	 la	 reina	y	 sus	más	 allegados,	 y	 siempre
hacía	poner	un	macizo	de	 flores	olorosas	debajo	de	 la	ventana	donde	se	pasaba	 las
horas	 del	 día	 trabajando,	 así	 le	 podía	 llegar	 su	 aroma	 en	 las	 tardes	 de	 verano	 o
primavera.
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Vista	de	la	Casa	de	Campo.	Félix	Castello	(1634).	Museo	de	Historia	de	Madrid.	Felipe	II
ha	sido	considerado	«el	primer	rey	ecologista»	de	la	historia	por	su	gran	amor	a	la

naturaleza.	Puso	todo	su	empeño	en	crear	entornos	naturales	en	donde	recrear	el	espíritu.
Su	estilo	preferido	era	el	flamenco,	el	cual	copió	e	implantó	en	su	España	natal,	para	lo	que
se	trajo	jardineros	de	esas	tierras.	En	este	cuadro	del	siglo	XVII	podemos	ver	cómo	era	la
Casa	de	Campo	que	él	mismo	creó	como	lugar	de	recreo	frente	al	Alcázar	madrileño.

También	 tenía	 gusto	 por	 los	 animales	 exóticos,	 por	 lo	 que	 mandó	 instalar	 un
pequeño	 zoo	 tanto	 en	 Aranjuez	 como	 en	 la	 Casa	 de	 Campo.	 En	 ellos	 se	 podían
admirar	dromedarios	traídos	de	África,	además	de	avestruces,	elefantes,	rinocerontes
y	leones.	La	poca	práctica	y	el	desconocimiento	en	Europa	de	estos	animales	salvajes
hacía	que	a	veces	le	dieran	algún	que	otro	disgusto,	como	cuando	una	vez	se	escapó
de	su	jaula	una	leona	y	se	comió	a	un	cortesano,	mientras	el	rey	y	su	familia	miraban
impotentes	 desde	 la	 carroza.	También	 se	 trajeron	 cisnes	 salvajes	 importados	 de	 los
Países	 Bajos,	 que	 nadaban	 majestuosamente	 en	 los	 lagos	 artificiales	 que	 Felipe	 II
mandó	hacer	también	por	expertos	flamencos.

Lo	que	más	anhelaba	el	rey	era	que	le	dejaran	solo	(uno	de	 los	pocos	 lujos	que
ninguna	persona	pública	de	 la	 importancia	de	un	 rey	 se	puede	permitir)	para	poder
esponjar	su	espíritu	en	plena	naturaleza,	ya	fuera	esta	silvestre,	como	los	bosques	de
Valsaín	o	la	Casa	de	Campo,	ya	domesticada	por	el	hombre,	como	los	jardines	de	sus
residencias	reales.	Suponemos	que	en	estos	escasísimos	momentos	de	meditación	en
cuasisoledad	 (nunca	 estaba	 totalmente	 solo,	 ni	 siquiera	 en	 estos	 paseos)	 tendría
ocasión	 de	 aclarar	muchas	 ideas	 y	 adoptar	 decisiones	 trascendentales	 para	 el	 buen
discurrir	 de	 su	 reinado.	 También	 aprovecharía	 para	meditar	 cuando	 salía	 a	 cazar	 o
pescar,	 sus	 dos	 deportes	 favoritos.	 Felipe	 cazó	mucho	 desde	 joven,	 pero	 al	mismo
tiempo	 restringía	 la	 caza	 en	 los	meses	 de	 veda	 para	 que	 la	 fauna	 se	 regenerara,	 e
imponía	unas	medidas	draconianas	contra	los	cazadores	furtivos,	con	quienes	no	tuvo
piedad.

En	 palabras	 de	 Henry	 Kamen,	 uno	 de	 sus	 mejores	 biógrafos,	 «su	 amor	 por	 la
naturaleza	le	convirtió	[a	Felipe	II]	en	uno	de	los	primeros	gobernantes	ecologistas	de
la	historia	europea».

El	rey	coleccionista

Felipe	 II	 fue	 un	 coleccionista	 nato.	 Esta	 faceta	 encajaba	 muy	 bien	 con	 su
personalidad	meticulosa	y	metódica,	así	como	con	su	obsesión	por	el	detalle.	No	se
contentó	solo	con	construir	y	remodelar	sus	palacios	para	hacerlos	más	majestuosos;
una	vez	construido	el	exterior,	había	que	decorarlos,	y	a	esa	tarea	también	se	dedicó
con	el	mismo	placer	y	exhaustividad.	Encargó	 llamar	a	 su	corte	 a	 los	pintores	más
importantes	 de	 su	 época:	 Antonio	 Moro,	 Sánchez	 Coello…	 Sin	 embargo,	 no	 hay
noticia	de	que	se	le	ocurriera	llamar	a	Miguel	Ángel,	que	vivió	hasta	1564	y	estuvo
activo	hasta	esa	fecha,	pero	a	quien	ni	su	salud	ni	su	orgulloso	carácter	 le	hubieran
permitido	dejarse	 seducir	 por	 un	 rey	 como	Felipe	 II,	 para	 hacer	 un	viaje	 a	 un	país
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extraño	que,	sin	duda,	hubiera	sido	el	último	de	su	vida.	En	cambio,	sí	que	contó	con
otros	pintores	italianos	para	decorar	El	Escorial	que,	a	pesar	de	gozar	de	gran	fama	en
su	momento,	 hoy	 nos	 parecen	 de	 segunda	 fila,	 como	 Luca	 Cambiaso	 o	 Pellegrino
Tibaldi.	El	Greco	 se	ofreció	 también	a	participar	 en	el	proyecto	 iconográfico	de	El
Escorial,	 pero	 es	 de	 todos	 conocido	 que	 Felipe	 II	 le	 rechazó.	No	 le	 gustó	 nada	 su
manera	 de	 pintar	 tan	 particular.	 En	 cambio,	mostró	 gran	 interés	 por	 la	 obra	 de	 El
Bosco,	pintor	flamenco	un	poco	anterior	a	su	época,	cuya	pintura	tampoco	era	muy
convencional.	Llegó	a	reunir	hasta	treinta	y	tres	pinturas	de	este	artista,	y	su	famoso
Jardín	de	las	Delicias	estaba	colgado	en	su	cuarto	de	dormir.	La	pintura	veneciana	de
su	época,	especialmente	Tiziano,	fue	su	favorita	de	la	italiana,	pero	en	general	Felipe
II	apreciaba	mucho	más	la	pintura	flamenca	(Brueghel,	Van	der	Weyden,	Patimir…)
que	 la	 italiana,	 especialmente	 la	 del	 quattrocento,	 de	 la	 que	 casi	 no	 tenía	 ningún
cuadro.

La	 pintura	 religiosa	 era	 su	 tema	 favorito,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,
especialmente	 la	 de	 vidas	 y	 martirios	 de	 santos,	 ajustándose	 a	 los	 nuevos	 gustos
tridentinos.	 Su	 mecenazgo	 y	 gustos	 personales	 en	 el	 arte	 crearon	 escuela,	 pues
durante	 los	dos	 siglos	posteriores	 los	gustos	artísticos	de	 los	patronos	españoles	no
iban	a	variar	mucho.	También	apreció	 la	pintura	mitológica,	 sobre	 todo	siendo	más
joven.

Pero	 Felipe	 no	 se	 contentó	 solo	 con	 coleccionar	 pintura.	 Tenía	 una	 curiosidad
inagotable.	Como	fiel	monarca	del	Renacimiento	que	era,	le	gustaba	coleccionar	todo
tipo	de	cosas,	algunas	de	las	más	curiosas.	Su	avidez	por	el	conocimiento	le	llevó	a
reunir	 la	mayor	 biblioteca	 privada	 del	mundo	 conocido	 de	 entonces,	 a	 cuyo	 cargo
puso	al	más	encumbrado	humanista	español	de	su	época,	Benito	Arias	Montano.	Su
biblioteca	 llegó	 a	 contener	 en	 el	 momento	 de	 su	 muerte	 más	 de	 catorce	 mil
volúmenes,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban	 libros	 prohibidos	 por	 la	 Inquisición,	 así
como	noventa	y	cuatro	 libros	en	hebreo	y	quinientos	códices	árabes.	Además,	puso
sus	 libros	 al	 servicio	 de	 los	 eruditos,	 convirtiendo	 El	 Escorial	 en	 un	 centro	 de
investigación.

El	afán	por	el	conocimiento	llevó	a	los	príncipes	del	Renacimiento	como	Felipe	a
coleccionar	 todo	 tipo	 de	 cosas	 que	 se	 almacenaban	 en	 unas	 especies	 de	 museos
privados	que	recibían	el	nombre	de	Cámaras	de	maravillas,	donde	se	exhibían	desde
piedras	 bezoar	 (que	 se	 suponía	 que	 tenían	 propiedades	 mágicas)	 hasta	 huevos	 de
avestruz,	penachos	de	coronas	aztecas	o	incas,	medallas,	astrolabios,	porcelana	china
(Felipe	II	atesoró	la	mayor	colección	de	porcelana	oriental	de	su	época),	cuernos	de
rinoceronte	o	de	unicornios,	que	no	eran	otra	cosa	que	huesos	de	narval,	etc.	Felipe	II
estaba	 en	 mejor	 disposición	 que	 nadie	 para	 almacenar	 todo	 tipo	 de	 objetos
maravillosos	nunca	vistos	antes	en	Europa,	por	sus	posesiones	en	América	y	Asia.

Pero	si	había	un	tipo	de	coleccionismo	excéntrico	en	el	cual	Felipe	II	destacó	más
que	nadie,	pues	rayaba	en	obsesión,	este	fue	el	de	las	reliquias	religiosas,	esto	es,	los
restos	de	los	santos	de	la	cristiandad.	Felipe	II	sentía	por	las	reliquias	una	verdadera
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avidez,	 que	 podríamos	 juzgar	 de	 macabra.	 Cuando	 consiguió	 traerse	 los	 restos	 de
santa	Leocadia	desde	 los	Países	Bajos	hasta	 la	ciudad	natal	de	 la	 santa,	después	de
portar	el	féretro	él	mismo	por	las	calles	de	Toledo	hasta	la	catedral,	cuando	vio	cómo
el	arzobispo	Quiroga	sacaba	 los	huesos	uno	a	uno	para	colocarlos	 sobre	el	 altar,	 el
rey,	 como	 si	 de	 un	 niño	 pequeño	 se	 tratara,	 le	 dijo:	 «Cardenal,	 yo	 querría	 una
reliquia»,	a	lo	que	el	primado,	absorto	con	la	actitud	pueril	del	monarca,	le	respondió
en	tono	benevolente:	«Todo	es	de	Vuestra	Magestad.	Tome	lo	que	fuera	servido».

El	 Escorial	 mismo	 se	 concibió	 como	 un	 enorme	 relicario	 donde	 contener	 los
restos	de	los	santos;	se	intentaba	imbuir	así	al	edificio,	que	se	había	convertido	en	el
centro	 de	 la	 monarquía	 y	 en	 guarida	 de	 su	 rey,	 de	 un	 carácter	 mágico,	 como	 de
talismán.	A	lo	largo	de	su	vida,	Felipe	II	llegó	a	reunir	no	menos	de	7422	reliquias:
doce	 cuerpos	 enteros,	 144	 cabezas	 y	 306	miembros	 completos	 de	 diversos	 santos.
Según	nos	cuenta	 fray	 José	de	Sigüenza,	 el	 cronista	de	 la	obra	de	El	Escorial,	 «no
tenemos	 noticia	 de	 Santo	 ninguno	 de	 que	 no	 haya	 aquí	 reliquia,	 excepto	 tres».
Normalmente	 las	 reliquias	estaban	 recubiertas	por	un	 relicario	muy	 lujoso	de	plata,
oro	y	piedras	preciosas,	pero	siempre	con	una	ventanita	por	donde	asomara	la	reliquia
para	su	veneración.	Las	había	por	todas	partes,	no	solo	en	la	basílica,	sino	en	el	cuarto
del	rey	y	de	la	reina,	pero	incluso	también	dentro	de	la	estructura	arquitectónica	del
gran	complejo	que	era	El	Escorial.

Cuando	estuvo	postrado	en	su	lecho	de	muerte,	una	penosa	agonía	que	duró	tres
meses,	pidió	que	le	trajeran	algunas	de	sus	reliquias	favoritas,	a	las	cuales	besaba	y
pedía	 su	 intercesión	 divina.	 Cuando	 perdía	 el	 conocimiento,	 la	 única	 manera	 de
despertarlo	era	gritando:	«¡No	toquéis	en	las	reliquias!»,	y	entonces	el	rey	abría	 los
ojos.

La	fe	ciega	de	un	monarca

Podríamos	 caer	 en	 el	 error	 de	 juzgar	mal	 a	 Felipe	 II	 si	 solo	 nos	 quedamos	 con	 la
anécdota	 de	 su	 manía	 obsesiva	 por	 coleccionar	 huesos	 de	 santos.	 Su	 profundo	 y
sincero	 sentimiento	 religioso	 está	 fuera	 de	 toda	 duda.	 No	 se	 puede	 entender	 ni	 la
personalidad	 de	 Felipe	 II	 ni	 su	 reinado	 sin	 tener	 en	 cuenta	 esta	 máxima,	 aunque
también	es	verdad	que	él	estaba	absolutamente	convencido	de	que	Dios	era	católico,
y	por	lo	tanto	su	obra	y	sus	objetivos	tenían	que	coincidir	plenamente	con	los	del	rey
católico,	que	no	era	otro	que	él	mismo.

Asistir	 a	 los	oficios	 religiosos	 era	para	 él	 un	gran	placer	y	 consuelo.	Todos	 los
días	reservaba	una	hora	por	lo	menos	para	la	misa;	confesaba	y	recibía	la	comunión	al
menos	 cuatro	 veces	 al	 año.	Normalmente	 se	 retiraba	 a	 algún	 convento	 en	 Semana
Santa	para	convivir	 con	 los	monjes,	 como	uno	más.	Los	monjes	del	Escorial	veían
como	en	ocasiones	al	rey	le	caían	lágrimas	por	sus	mejillas	cuando	estaba	en	plena
oración	o	contemplación.	Jean	Lhermitte,	un	cortesano	flamenco	que	vivía	en	la	corte
de	Felipe	II	en	Madrid,	también	certifica	esta	misma	leyenda	de	las	lágrimas	del	rey,
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y	nos	 refiere	que	en	 su	dormitorio	«no	había	 rincón	donde	no	 se	viera	una	 imagen
devota	de	algún	santo	o	crucifijo,	y	siempre	tenía	[Felipe	II]	los	ojos	fijos	y	absortos
en	estas	imágenes	y	el	espíritu	elevado	hasta	el	cielo».	La	misma	fuente	afirma	que
«este	príncipe	debía	pasar	rezando	verbalmente	u	orando	con	la	mente	más	de	cuatro
horas	en	varios	intervalos	separados»	al	día.	Se	podría	decir	que	Felipe	II	tenía	alma
de	místico,	en	plena	sintonía	con	el	ambiente	religioso	de	la	España	de	su	época,	que
produjo	 figuras	 de	 la	 talla	 de	 santa	 Teresa,	 san	 Juan	 de	 la	 Cruz	 o	 fray	 Luis	 de
Granada.	De	 hecho,	 grandes	místicos	 de	 su	 época	 como	 santa	Teresa	 reconocieron
enseguida	la	espiritualidad	del	Rey	Prudente	cuando	lo	tuvieron	enfrente.

Felipe	II	y	las	ciencias	ocultas

Se	 ha	 especulado	mucho	 si	 a	 Felipe	 II	 le	 interesaban	 o	 no	 las	 ciencias	 ocultas,	 el
esoterismo	y	la	magia.	La	conclusión	que	se	puede	entresacar	por	los	testimonios	de
sus	principales	biógrafos	es	que	le	interesaban	menos	de	lo	que	se	suele	creer	y,	desde
luego,	mucho	menos	de	lo	que	les	interesaban	a	los	otros	monarcas	contemporáneos,
especialmente	a	Catalina	de	Medici,	al	emperador	Rodolfo	II	de	Austria	o	a	la	reina
Isabel	I	de	Inglaterra.	No	obstante,	hay	que	decir	que	un	poco	sí	le	interesó,	como	le
interesaba	cualquier	materia	del	saber	y	de	las	ciencias.	Hay	que	tener	en	cuenta	que,
en	 esta	 época,	 no	 estaba	 bien	 definido	 lo	 que	 era	 ciencia	 empírica	 y	 lo	 que	 eran
ciencias	 ocultas.	 Existía	 una	 vía	 del	 conocimiento	 que	 se	 derivaba	 de	 la	 tradición
hermética	 que	 era	 tan	 válida	 para	 los	 científicos	 de	 entonces	 como	 cualquier	 otra,
aunque	hoy	en	día	no	se	tenga	en	cuenta.	Uno	de	estos	iniciados	en	el	hermetismo	era
sin	duda	ninguna	su	mayor	arquitecto,	Juan	de	Herrera,	y	es	muy	probable	que	este
hubiera	 «iniciado»	 también	 al	 rey.	 Está	 fuera	 de	 toda	 duda	 que	 El	 Escorial	 está
concebido	 como	 un	 templo	 mágico,	 lleno	 de	 simbología,	 no	 solo	 religiosa,	 sino
también	arcana.

El	Escorial	fue	el	buque	insignia	del	proyecto	de	Felipe	II	de	rodearse	de	palacios	y	lugares
de	recreo	en	los	alrededores	de	Madrid.	Fue	mucho	más	que	un	lugar	de	recreo,	fue
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palacio,	basílica,	panteón,	biblioteca,	centro	de	saber	y	monasterio	al	mismo	tiempo.	Fue
uno	de	los	mayores	complejos	arquitectónicos	y	artísticos	de	la	época.	Todo	en	él	está

pensado	al	milímetro,	desde	sus	proporciones	y	equilibrio	hasta	su	decoración	interior,	con
un	programa	iconográfico	religioso	con	todo	su	significado.	También	alterna	una
simbología	arcana	y	hermética	dentro	de	esta	tradición	tan	de	moda	en	su	tiempo.

Entre	 sus	 numerosos	 volúmenes	 de	 la	 biblioteca	 de	 El	 Escorial	 había	 muchos
libros	de	magia	y	ocultismo.	Puso	particular	empeño	en	recolectar	la	obra	del	filósofo
medieval	mallorquín	 Raimundo	 Lulio.	 Le	 llamaba	 la	 atención	 cualquier	 fenómeno
astrológico	 como	 los	 cometas	 o	 los	 eclipses,	 aunque	 no	 hacía	 mucho	 caso	 de	 los
horóscopos	 a	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 gobernantes	 de	 su	 época.	 Podemos
afirmar	que	Felipe	II	fue	más	racional	que	supersticioso.

En	 cuanto	 a	 la	 alquimia,	 esto	 es,	 la	 ciencia	 experimental	 que	 aseguraba	 poder
trasmutar	los	metales	viles	en	oro,	el	rey	mantuvo	un	cierto	escepticismo,	no	exento
de	 curiosidad,	 por	 si	 algo	 de	 verdad	 había	 en	 ello.	El	 siglo	XVI	 fue	 el	 siglo	 de	 los
alquimistas,	y	ni	siquiera	el	incrédulo	Felipe	II	se	pudo	sustraer	a	sus	encantos,	puso	a
su	 disposición	 una	 zona	 del	 Escorial	 para	 que	 pudieran	 trabajar	 y	 realizar	 sus
experimentos.
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8

Tiempo	de	revueltas

En	 la	década	de	 los	sesenta	del	 siglo	XVI,	 cuando	no	 se	veía	ningún	enemigo	en	el
horizonte	más	 que	 el	 turco,	 se	 desataron	 varias	 rebeliones	 dentro	 de	 la	monarquía
contra	 el	 poder	 central	 que,	 sin	 bien	 no	 estaban	 previstas,	 formaban	 parte	 de	 esos
«enemigos»	 potenciales	 a	 los	 que	 se	 pretendía	 neutralizar	 por	 medio	 de	 ese	 plan
premeditado	 de	 uniformidad	 y	 dogmatismo	 religioso	 del	 que	 hablábamos	 en	 el
capítulo	 6.	 Las	más	 importantes	 fueron	 la	 revuelta	 de	 los	 Países	Bajos	 y	 la	 de	 los
moriscos	de	Granada,	pero	hubo	otras.	La	revuelta	de	los	Países	Bajos,	que	se	inició
en	el	reinado	de	Felipe	II,	se	enquistaría	de	tal	manera,	pasando	de	mera	revuelta	a
guerra	abierta,	que	se	convertiría	en	el	mayor	problema	al	que	se	tuvo	que	enfrentar
la	monarquía	católica	durante	generaciones,	ya	que	lo	heredarían	los	descendientes	de
Felipe	y	duraría	nada	menos	que	ochenta	años,	hasta	que	se	alcanzó	la	independencia
de	Holanda	 como	Estado	 calvinista.	 Podríamos	 decir	 que	 las	 dos	 fueron,	 en	 buena
parte,	consecuencia	de	 las	medidas	 reformadoras	de	uniformidad	y	confesionalismo
impuestas	por	el	gobierno	de	Felipe	II.	Así,	dichas	medidas	vinieron	a	multiplicar	los
problemas	del	rey	y	de	todo	su	Gobierno,	que	se	crearon	más	enemigos	de	los	que	ya
tenían.	Cuando	Felipe	II	se	dio	cuenta	de	ello,	ya	era	demasiado	tarde,	y	no	supo	o	no
pudo	rectificar.	De	todas	maneras,	y	en	honor	a	la	verdad,	hay	que	reconocer	que	la
solución	a	los	problemas	que	originaron	dichas	revueltas	no	era	nada	fácil.

LA	REVUELTA	DE	LOS	PAÍSES	BAJOS

Los	Países	Bajos,	probablemente	el	territorio	con	más	alto	nivel	de	vida	y	cultura	de
toda	 la	 Europa	 del	 siglo	 XVI,	 tenían	 una	 larga	 tradición	 de	 autogobierno.
Nominalmente	había	pertenecido	 al	Sacro	 Imperio	 romano	Germánico,	 aunque	 con
una	cierta	autonomía,	hasta	que	Carlos	V	lo	desgajó	de	él	con	la	clara	 intención	de
que	pasara	a	formar	parte	de	la	herencia	que	dejaría	a	su	hijo	Felipe.	Por	lo	tanto,	su
unión	 a	 la	 monarquía	 española	 fue	 algo	 que	 se	 les	 impuso	 y	 a	 lo	 que	 no	 estaban
acostumbrados.	Mientras	reinó	Carlos	V,	que	era	uno	de	los	suyos	por	haber	nacido
en	 la	 ciudad	 flamenca	 de	 Gante,	 no	 pareció	 que	 hubiese	 mayor	 problema,	 pero
cuando	los	nobles	de	estos	territorios	se	vieron	gobernados	desde	Madrid,	empezaron
los	resquemores.
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Cuando	 Felipe	 II	 partió	 para	 España	 en	 1559,	 dejó	 al	 frente	 del	 Gobierno
flamenco	a	su	medio	hermana,	la	princesa	Margarita	de	Parma,	una	mujer	a	la	que	le
venía	grande	el	puesto	y	que	estaba	asesorada	por	el	hombre	de	confianza	de	Felipe,
el	cardenal	de	Granvela.	El	omnímodo	poder	que	Felipe	II	concedió	a	Granvela	fue	la
primera	 causa	 de	 agravio	 entre	 los	 nobles,	 quienes	 obligaron	 a	 Felipe	 II	 a	 que	 lo
destituyera	 en	 1561.	 Entre	 estos	 nobles	 los	 había	 de	 diferentes	 posturas	 tanto
religiosas	 como	 políticas,	 pero	 todos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 dos	 principios
fundamentales:	 las	 provincias	 (eran	 diecisiete)	 deberían	mantener	 el	 control	 de	 sus
asuntos	 locales,	 y	 las	 cuestiones	 de	 importancia	 que	 afectaran	 a	 todos	 deberían	 ser
decididas,	 o	 al	menos	 discutidas,	 por	 la	 clase	 gobernante	 tradicional	 de	 los	 Países
Bajos.	Entre	estos	destacaban	Guillermo	de	Nassau,	príncipe	de	Orange;	Lamoral	de
Egmont,	 conde	 de	Egmont;	 Philippe	 de	Montmorency,	 conde	 de	Hornes;	 Floris	 de
Montmorency,	 barón	de	Montigny;	 Jean	de	Glymes,	marqués	de	Bergen;	Henry	de
Bréderode;	 etc.	 Sin	 embargo,	 la	 política	 religiosa	 y	 uniformadora	 diseñada	 desde
España	no	respetó	ninguna	de	estas	dos	premisas.	Desde	Madrid	se	decidía	en	secreto
la	política,	 tanto	religiosa	como	civil,	que	se	 iba	a	aplicar	a	estos	 territorios,	con	 lo
que	los	nobles	flamencos	comenzaron	a	ponerse	nerviosos.	Igual	de	nerviosos	que	los
gobernantes	 españoles,	 con	 Felipe	 II	 a	 la	 cabeza,	 al	 comprobar	 que	 cada	 día	 las
autoridades	locales	flamencas	perseguían	menos	a	los	herejes.

Aunque	se	haya	querido	ver	el	problema	flamenco	como	una	lucha	religiosa	entre
católicos	 y	 protestantes,	 en	 realidad	 no	 fue	 así,	 al	 menos	 no	 en	 estos	 primeros
momentos	 en	 los	 que	 se	 estaba	 gestando.	 El	 problema	 era	 más	 bien	 político,	 no
religioso.	 Los	 nobles	 demandaban	 más	 autogobierno	 en	 sus	 Estados	 y	 menos
injerencia	extranjera,	y	para	conseguirlo	utilizaron	la	cuestión	religiosa	como	ariete,
porque	sabían	que	era	 lo	que	más	preocupaba	a	Felipe	II,	y	por	 lo	 tanto	creían	que
con	 ello	 podrían	 extorsionar	 al	 rey.	 En	 estos	 momentos,	 ninguno	 de	 los	 nobles
flamencos	había	cambiado	de	bando	religioso	aún.	Sin	embargo,	ni	siquiera	Felipe	II
lo	vio	así.	Para	él,	que	los	nobles	flamencos	dejaran	campar	a	sus	anchas	a	los	herejes
por	sus	Estados	era	algo	inconcebible,	y	en	su	mente	se	fue	gestando	el	castigo	que
algún	 día	 les	 debía	 infligir.	 Desde	 sus	 inicios,	 el	 rey	 juzgó	 el	 conflicto	 como	 una
conspiración	contra	la	religión	católica,	que,	en	definitiva,	era	una	rebelión	contra	él
mismo.

En	 1565,	 Lamoral	 de	 Egmont	 fue	 elegido	 para	 viajar	 hasta	 Madrid	 en
representación	de	todos	los	nobles	flamencos	y	exponer	sus	quejas	ante	Felipe	II	en
persona.	 Se	 exigía	 básicamente	 que	 en	 los	 territorios	 flamencos	 se	 ejerciera	 una
mayor	 tolerancia	 hacia	 los	 protestantes	 que	 en	 España;	 que	 se	 concediese	 más
autoridad	a	los	Estados	Generales,	que	era	el	órgano	de	gobierno	principal	de	todas
las	provincias	de	los	Países	Bajos;	y	que	se	incluyese	en	él	a	más	nobles	locales.	En
definitiva,	más	autogobierno	y	más	tolerancia	religiosa.

La	llegada	de	Egmont	a	la	corte	española	cayó	como	un	pelo	en	la	sopa	para	el
rey	y	sus	consejeros,	pues	ya	no	podían	seguir	dilatando	el	problema	y,	por	otro	lado,
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el	 asunto	 de	 la	 política	 religiosa	 en	 los	Países	Bajos	 era	 una	 cuestión	 innegociable
para	Felipe	 II.	 Sencillamente,	 y	 como	 él	mismo	declaró:	 «no	 pensaba	 ser	 señor	 de
herejes».

Felipe	 II,	 quien	 detestaba	 que	 le	 presionaran,	 prefería	 dejar	 pasar	 el	 tiempo	 sin
decidir	nada	cuando	se	enfrentaba	a	un	problema	difícil	de	 resolver,	como	era	este.
Egmont	fue	muy	bien	recibido	en	la	corte,	todos	los	nobles	más	importantes	del	reino
le	agasajaron	y	le	mimaron.	Hubo	fiestas,	banquetes	y	bailes	todos	los	días	para	que
se	 sintiera	mejor	 que	 en	 casa.	Mientras,	 pasaba	 el	 tiempo	 y	 nada	 de	 lo	 que	 había
venido	 a	 negociar	 se	 ponía	 sobre	 la	mesa.	 El	 rey	 evadía	 entrevistarse	 con	Egmont
para	 una	 negociación.	 «Nunca	 acabaríamos	 con	 él»,	 llegó	 a	 decir	 en	 una	 ocasión.
Habían	pasado	ya	seis	semanas	desde	que	llegó	el	conde	y	cada	día	se	le	hacía	más
difícil	a	Felipe	 II	 seguir	escurriendo	el	bulto.	No	podía	seguir	 fingiendo,	había	que
deshacerse	de	él.	Al	final	tomó	una	decisión	muy	típica	de	este	monarca,	pero	que	le
costaría	 cara:	 optaría	 por	 el	 disimulo	 en	 lugar	 de	 enfrentarse	 directamente	 al
problema,	haciendo	creer	a	Egmont	que	estaba	de	acuerdo	en	 todo	 lo	que	 le	pedía,
para	luego	actuar	según	sus	principios.

Egmont	 volvió	 a	 Bruselas	 encantado	 por	 los	 logros	 conseguidos	 con	 su
diplomacia.	 Hizo	 saber	 a	 los	 nobles	 flamencos	 que	 el	 rey	 le	 había	 prometido	 una
relajación	 de	 las	 leyes	 contra	 los	 herejes,	 así	 como	más	 poder	 para	 el	 Consejo	 de
Estado	de	 los	Países	Bajos.	Pero	no	 traía	nada	escrito	del	puño	y	 letra	del	monarca
que	lo	avalara.	Los	historiadores	siempre	han	considerado	a	Egmont	como	un	hombre
de	 muy	 buenas	 intenciones	 pero	 un	 poco	 naíf.	 Pronto	 quedaron	 desengañados.	 A
mediados	de	junio	de	1565	llegó	a	Bruselas	un	paquete	de	cartas	del	rey	en	las	que	se
veía	 a	 las	 claras	 que	 Egmont	 había	 pecado	 de	 ingenuo	 y	 malinterpretado	 las
verdaderas	intenciones	del	rey,	especialmente	en	cuanto	a	los	herejes	se	refería.	Una
de	las	cartas	desestimaba	los	recursos	de	seis	anabaptistas	arrepentidos:	el	rey	no	solo
no	 los	 perdonaba,	 sino	 que	 los	 condenaba	 a	 morir	 en	 la	 hoguera,	 siguiendo	 los
procedimientos	habituales	de	la	ley	vigente.

Egmont	 quedó	 totalmente	 desacreditado	 entre	 los	 suyos.	 Algunos	 nobles
empezaron	a	reunirse	clandestinamente	para	ir	preparando	una	hoja	de	ruta	de	cómo
actuar	en	caso	de	que	en	España	se	siguieran	ignorando	sus	peticiones.	Mientras,	 la
regente,	Margarita	 de	 Parma,	 escribía	 al	 rey	 pidiéndole	 que	 aclarara	 su	 postura	 en
cuanto	a	cómo	tratar	a	los	herejes.	Esta	vez,	Felipe	fue	firme	en	su	decisión:	no	iba	a
haber	cambios	en	las	leyes	contra	la	herejía;	se	seguiría	quemando	a	los	herejes	y	la
Inquisición	debía	continuar	con	su	labor.	Estas	cartas	en	las	cuales	Felipe	II	mostraba
su	 inmovilismo,	 llamadas	 «las	 cartas	 del	 Bosque	 de	 Segovia»	 por	 haber	 sido
redactadas	en	este	palacio,	serían	el	detonante	que	inició	la	revuelta.

Conocida	ya	la	postura	intransigente	del	rey,	un	grupo	de	nobles	se	movilizó	para
exigir	 la	 abolición	de	 la	 Inquisición	y	 la	moderación	de	 las	 leyes	 contra	 la	 herejía,
firmando	 un	 documento	 conocido	 como	 el	 «Compromise»	 que	 hicieron	 llegar	 a	 la
gobernadora.	 El	 5	 de	 abril	 de	 1566,	 trescientos	 confederados	 se	 presentaron	 en	 el
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palacio	real	de	Bruselas	para	presionar	a	una	ya	asustada	Margarita	de	Parma.	Esta,
sin	apoyo	de	nadie,	tuvo	que	ceder	ante	los	peticionarios,	que	pasarían	a	llamarse	a	sí
mismos	 los	 gueux	 o	 “mendigos”.	 Los	 nobles	 más	 importantes	 como	 Lamoral	 de
Egmont	o	Guillermo	de	Orange	no	se	atrevieron	a	firmar	el	documento,	pero	tampoco
hicieron	nada	para	impedir	que	sus	compañeros	dieran	la	cara	por	ellos.	Sin	embargo,
no	sospechaban	que	en	la	mente	de	Felipe	II	estaban	ya	condenados	de	antemano	por
su	 falta	 de	 colaboración,	 y	 que	 se	 les	 consideraba	 tan	 responsables	 como	 los	 que
habían	firmado.

Ante	 el	 vacío	 de	 la	 autoridad	 real	 que	 se	 produjo,	 los	 agitadores	 calvinistas	 no
perdieron	el	tiempo.	En	pocos	días	se	pudo	ver	por	todas	partes	predicadores	de	esta
religión	 arengando	 a	 las	 masas	 libremente,	 ya	 que,	 al	 aceptar	 la	 gobernadora	 los
postulados	del	Compromise,	se	dejó	de	perseguir	a	los	protestantes.	Entonces,	en	el
verano	de	1566,	se	produjo	la	hecatombe:	varios	grupos	de	incontrolados	pasaron	de
los	sermones	a	la	violencia.	Durante	el	mes	de	agosto	de	1566,	una	horda	de	fanáticos
calvinistas	recorrió	la	mayor	parte	del	sur	de	los	Países	Bajos	cometiendo	todo	tipo
de	 atropellos,	 profanaciones,	 entrando	 en	 las	 iglesias	 para	 destruir	 las	 imágenes
religiosas,	saqueando	los	sagrarios,	esparciendo	y	pisoteando	las	sagradas	formas	en
un	acto	vandálico	y	provocador	que	es	conocido	como	 la	«furia	 iconoclasta».	Ante
semejante	provocación	de	herejía	y	sacrilegio,	un	rey	como	Felipe	II	no	podía	quedar
impasible.	Cuando	 las	 noticias	 fueron	 llegando	 a	 la	 corte	 de	Madrid	 por	medio	 de
unas	desesperadas	cartas	de	Margarita	de	Parma,	el	 impacto	 fue	brutal:	 la	mitad	de
los	 cortesanos,	 empezando	 por	 el	 rey,	 enfermó	 de	 la	 impresión	 que	 les	 produjo
tamaña	afrenta.	A	partir	de	este	momento,	los	Países	Bajos	estaban	ya	sentenciados.

Felipe	II	llamó	al	duque	de	Alba,	el	que	más	había	insistido	en	la	corte	en	el	uso
de	la	fuerza	para	someter	a	sus	súbditos	rebeldes,	y	le	ofreció	el	comprometido	cargo
para	 que	 fuera	 él	 en	 persona	 allí	 para	 «solucionar»	 el	 problema.	 Le	 otorgó	 plenos
poderes	 para	 que	 actuara	 según	 su	 criterio	 y	 le	 dio	 una	 fuerza	militar	 de	 diez	mil
soldados	bajo	su	mando.	Ningún	monarca	del	siglo	XVI	podía	tolerar	un	desafío	a	su
autoridad	 de	 estas	 características.	 El	 rey,	 confiando	 en	 que	 la	 fuerza	 militar
restauraría	el	orden	en	sus	Estados	del	norte,	prometió	que,	una	vez	pacificados,	iría
personalmente	a	imponer	la	clemencia,	después	de	que	se	hubiera	hecho	justicia.	Pero
este	viaje	nunca	 llegó	a	realizarse,	pues	nunca	más	se	consiguió	restaurar	 la	paz	de
forma	 definitiva,	 requisito	 previo	 para	 que	 el	 rey	 se	 expusiera	 a	 hacer	 el	 viaje.
Tampoco	se	lo	permitieron	sus	dramas	familiares.

DON	CARLOS:	ÚLTIMO	ACTO

En	la	noche	del	18	de	enero	de	1568,	Felipe	II	se	disponía	a	enfrentarse	a	la	más	dura
y	difícil	decisión	de	toda	su	vida:	arrestar	a	su	hijo	y	heredero,	el	príncipe	don	Carlos.

www.lectulandia.com	-	Página	119



La	locura	de	don	Carlos	había	ido	a	más	desde	que	sufrió	un	accidente	que	casi	le
costó	 la	 vida.	 En	 1562,	 don	 Carlos	 residía	 en	 Alcalá	 de	 Henares	 junto	 a	 sus
inseparables	 parientes,	 don	 Juan	 de	 Austria	 y	 Alejandro	 Farnesio,	 completando	 su
formación	académica.	Un	buen	día,	a	don	Carlos	le	dio	por	hacer	de	donjuán,	yendo	a
rondar	 a	 una	 chica.	Con	 su	 habitual	 torpeza	 por	 ser	 patizambo,	 resbaló	 y	 cayó	por
unas	 escaleras	 de	 su	 colegio,	 frenando	 la	 caída	 con	 su	 cabeza.	 Tuvo	 conmoción
cerebral	y	estuvo	medio	en	coma	durante	más	de	un	mes.	Su	padre	no	se	separó	de	su
lecho	mientras	 le	daban	por	muerto.	De	 repente,	 a	alguien	se	 le	ocurrió	una	última
solución,	muy	típica	de	esta	época:	recurrir	a	la	intercesión	de	fray	Diego	de	Alcalá,
un	fraile	local	que	había	muerto	hacía	años	y	que	tenía	fama	de	milagroso.	Cuando	la
medicina	estaba	en	pañales,	¿por	qué	no	recurrir	a	la	magia,	superstición	o	fe?	Como
se	le	quiera	llamar.	El	caso	es	que	le	metieron	la	momia	del	fraile	en	la	cama	y	al	día
siguiente	don	Carlos	 abrió	 los	ojos	y	 se	 curó.	Felipe	 II	 se	 pasó	 el	 resto	de	 su	vida
agradeciendo	 a	 fray	 Diego	 de	 Alcalá	 su	 intercesión,	 tanto,	 que	 no	 paró	 hasta
conseguir	que	Roma	lo	canonizara.

Pero	la	gota	que	colmó	el	vaso	ocurrió	en	el	transcurso	de	1567,	coincidiendo	con
la	crisis	flamenca.	Don	Carlos	tenía	ya	por	estas	fechas	veintidós	años.	Se	supo	que	el
príncipe	estaba	ahorrando	una	cantidad	importante	de	dinero,	pidiendo	prestado	por
aquí	 y	 por	 allá,	 y	 tenía	 planes	 de	 abandonar	 la	 corte.	 El	 rey,	 aunque	 estaba	 muy
ocupado,	no	le	perdía	de	vista.	Estaba	con	la	mosca	detrás	de	la	oreja;	sencillamente
no	se	fiaba	de	su	hijo.	Un	día,	don	Carlos	le	expuso	solemnemente	a	su	confesor	que
tenía	 intención	 de	 matar	 a	 un	 hombre	 muy	 importante;	 todo	 apuntaba	 a	 que	 ese
hombre	no	era	otro	que	su	propio	padre.	Finalmente,	en	las	navidades	de	1567,	don
Carlos	confió	sus	planes	a	don	Juan	de	Austria,	único	en	la	corte	que	creía	su	amigo:
tenía	la	intención	de	huir	a	los	Países	Bajos,	en	estos	momentos	en	los	que	la	tensión
estaba	en	su	punto	máximo.	Ante	 la	gravedad	del	asunto,	don	Juan	fue	corriendo	a
comunicárselo	al	rey.	Don	Carlos,	sospechando	que	su	amigo	le	había	traicionado,	le
quiso	 matar	 con	 sus	 propias	 manos,	 pero	 este,	 que	 a	 pesar	 de	 ser	 menor	 era	 más
fuerte,	consiguió	reducirle.
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Don	Carlos,	por	Cristóbal	de	Morales.	Monasterio	de	las	Descalzas	Reales,	Madrid.	En
este	retrato	vemos	al	príncipe	don	Carlos	a	los	diecisiete	años,	pintado	en	1562,	el	mismo
año	en	que	sufrió	su	accidente	en	Alcalá	de	Henares.	La	triste	historia	de	su	reclusión	y
muerte	conmueve	a	cualquiera	y	hace	recaer	inevitablemente	una	sombra	de	presunta
crueldad	hacia	su	padre,	a	falta	de	pruebas	concluyentes	que	nos	permitan	juzgar	con
imparcialidad	cuáles	fueron	los	verdaderos	motivos	que	empujaron	a	Felipe	II	a	la

reclusión	perpetua	de	su	único	hijo	y	heredero.

El	17	de	enero	el	 rey	 llegó	a	Madrid	desde	El	Escorial,	donde	había	pasado	 las
Navidades.	Esa	misma	noche,	convocó	a	cuatro	de	sus	principales	consejeros.	Estos
acudieron	 a	 la	 convocatoria	 sabiendo	 que	 algo	 grave	 se	 iba	 a	 tratar,	 dada	 la	 hora
intempestiva.	Entonces	el	rey	les	comunicó	su	plan	de	encerrar	a	don	Carlos	de	por
vida.	La	decisión	 estaba	ya	 tomada,	 solo	 les	 pedía	 su	 colaboración.	Había	ya	dado
instrucciones	a	 los	dos	gentilhombres	de	 la	cámara	del	príncipe	para	que	dejaran	 la
puerta	de	sus	aposentos	semiabierta,	apagaran	todas	las	luces	y	sacaran	de	allí	todas
las	armas	y	guardias	que	el	príncipe	solía	 tener	consigo.	Entonces,	a	 las	once	de	 la
noche,	el	rey,	quien	se	había	prevenido	colocándose	una	media	armadura	por	lo	que
pudiera	pasar,	encabezó	un	pequeño	séquito	«sin	antorcha	ni	vela»	por	los	corredores
del	Alcázar	hacia	el	aposento	del	príncipe,	que	estaba	en	la	cama.	El	lúgubre	séquito
estaba	formado	por	los	cuatro	consejeros,	más	otros	dos	ayudas	de	cámara	provistos
de	 clavos	 y	 tablones	 para	 tapiar	 las	 ventanas	 del	 aposento	 del	 príncipe.	 Entonces
sucedió,	según	un	cronista,	una	escena	digna	del	mejor	drama	shakespeariano	que	se
pueda	uno	imaginar.

Al	entrar	en	el	aposento	de	don	Carlos,	el	rey	lo	primero	que	hizo	fue	retirarle	una
espada	y	arcabuz	cargado	que	este	siempre	tenía	en	la	cabecera	de	su	cama.	El	pobre
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príncipe,	al	despertarse	y	verse	rodeado	de	personas	con	el	semblante	tan	grave,	y	a
su	 padre	 con	 su	 media	 armadura,	 supo	 de	 inmediato	 que	 algo	 grave	 estaba
sucediendo.	 Entonces	—según	 el	 cronista	 de	 la	 época—,	 don	 Carlos	 dijo:	 «¿Qué
quiere	Vuestra	Magestad?	¿Qué	hora	es	esta?	¿Quiéreme	Vuestra	Magestad	matar	o
prender?»,	 a	 lo	 que	 el	 rey	 respondió:	 «Ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro,	 príncipe».	Al	 ver	 don
Carlos	que	los	ayudas	de	cámara	comenzaban	a	clavar	los	tablones	en	las	ventanas	de
su	 aposento,	 comprendió	 al	 instante	 cuál	 era	 el	 motivo	 de	 tan	 inesperada	 visita.
Entonces,	enajenado,	intentó	lanzarse	de	cabeza	a	las	llamas	de	la	chimenea	gritando:
«¿Vuestra	 Magestad	 me	 quiere	 atar	 como	 loco?	 Yo	 no	 estoy	 loco,	 ¡mas	 sí
desesperado!»	 Entonces	 Felipe,	 con	 su	 flema	 habitual,	 le	 respondió:	 «sosegaos
príncipe:	 entrad	 en	 la	 cama	porque	 lo	que	 se	hace	 es	por	vuestro	bien	y	 remedio»,
añadiendo	que,	desde	ese	momento,	ya	no	le	iba	a	tratar	como	padre	sino	como	rey.

Al	día	siguiente	la	corte	estaba	consternada.	La	reina	Isabel	de	Valois,	quien	había
estado	 jugando	 una	 partida	 de	 cartas	 la	 misma	 noche	 en	 la	 que	 el	 príncipe	 fue
arrestado,	estalló	en	lágrimas.	Se	pasó	dos	días	enteros	llorando,	hasta	que	el	rey	se	lo
prohibió.	Fuera	del	pequeño	círculo	del	monarca,	pocos	entendían	cuáles	habían	sido
las	verdaderas	motivaciones	de	Felipe	II	para	 llevar	a	cabo	una	acción	 tan	drástica,
que	le	hacía	privarse	de	su	único	heredero.	Y	aún	a	día	de	hoy,	dichas	causas	siguen
siendo	 oscuras.	 Cuando	 la	 noticia	 fue	 llegando	 poco	 a	 poco	 a	 las	 distintas	 cortes
europeas,	los	reyes	de	toda	Europa,	y	hasta	el	papa,	quedaron	perplejos.	Incluso	para
los	 parámetros	 del	 siglo	 XVI,	 la	 medida	 les	 pareció	 excesiva.	 Felipe	 II	 tuvo	 que
escribir	cartas	al	emperador,	al	rey	de	Francia,	al	papa,	y	a	todo	monarca	del	mundo
conocido	dando	explicaciones,	pero	incluso	estas	no	eran	muy	convincentes.	En	todas
ellas,	 el	 rey	hacía	hincapié	 en	que	había	 arrestado	al	 príncipe	 solo	por	 causa	de	 su
«natural	 y	 particular	 condición»,	 sin	 especificar	 cuál	 era	 esta	 «condición»,	 aunque
podemos	elucubrar	que	era	la	de	la	 locura	de	don	Carlos.	Como	siempre	que	el	rey
tenía	que	manejar	un	asunto	espinoso,	sus	razones	eran	opacas.	La	carta	que	manda	a
su	 tía,	 la	 reina	 Catalina	 de	 Portugal,	 donde	 el	 rey	 intenta	 justificarse,	 nos	 sigue
pareciendo	poco	clarificadora,	aunque	Parker	diga	que	es	la	más	esclarecedora:

Las	causas,	así	antiguas	como	las	que	de	nuevo	han	sobrevenido,	que	me	han	constreñido	a	tomar	esta
resolución,	son	tales	y	de	tal	calidad,	que	ni	yo	las	podría	referir,	ni	Vuestra	Alteza	oír,	sin	renovar	el
dolor	y	lástima.

En	estas	palabras	no	hallamos	una	justificación	para	encerrar	al	príncipe,	su	único
hijo	y	heredero,	de	por	vida.	Podríamos	preguntarnos	si	Felipe,	después	de	las	últimas
actuaciones	 de	 don	Carlos,	 justo	 antes	 de	 que	 fuera	 arrestado,	 ¿llegaría	 a	 ver	 a	 su
propio	hijo	como	una	amenaza	tanto	para	sí	mismo	como	para	la	paz	en	sus	Estados?
¿Un	hijo	que	conspirara	contra	su	propio	padre?	Es	muy	posible,	y	si	así	fuera	tendría
sentido	que	se	avergonzara	de	reconocerlo	ante	el	mundo	y	que	por	ello	no	quisiera
dar	 más	 explicaciones.	 A	 todos	 los	 que	 intervinieron	 en	 el	 arresto	 de	 su	 hijo,	 por
ejemplo,	les	prohibió	«expresamente	que	dijeran	a	nadie	lo	que	habían	visto	u	oído».
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En	 su	 carta	 al	 papa,	 le	 afirmaba	que	 sería	muy	doloroso	para	 él	 hacer	públicos	 los
defectos	de	su	hijo	a	otros.

Sea	como	fuere,	Felipe	II	intentó	ocultar	ante	el	mundo	a	su	hijo	preso.	Prohibió
expresamente	 que	 en	 la	 corte	 se	 le	 mencionara	 e	 incluso	 que	 se	 orase	 por	 él.	 Es
notorio	que	lo	que	se	pretendía	era	correr	un	tupido	velo	de	olvido	sobre	su	persona.

El	encarcelamiento	solo	empeoró	la	condición	del	príncipe,	como	es	lógico.	Este,
sin	esperanza	ninguna,	hizo	todo	tipo	de	excentricidades	posibles	para	terminar	con
su	triste	vida:	huelgas	de	hambre;	se	tragaba	cosas	como	un	anillo	de	diamantes,	que
se	 creía	 que	 eran	 venenosos;	 se	 hacía	 llenar	 su	 cama	 con	 nieve	 para	 coger	 una
pulmonía;	etc.	Finalmente	lo	consiguió.	A	los	seis	meses	de	su	arresto,	el	24	de	julio
de	1568,	don	Carlos	moría	en	el	mismo	aposento	de	la	torre	del	Alcázar	de	Madrid,
donde	había	sido	brutalmente	encarcelado	aquella	noche	del	18	de	enero.

LA	REBELIÓN	DE	LOS	MORISCOS

Aquel	annus	horribilis	del	rey,	que	había	comenzado	con	el	arresto	de	don	Carlos	y
continuado	con	su	muerte	primero,	y	con	la	de	la	reina	Isabel	de	Valois	después,	aún
no	había	terminado	cuando	estalló	una	nueva	insurrección,	esta	vez	en	suelo	español.

Tras	la	caída	del	último	bastión	de	poder	islámico	en	la	Península	tras	casi	ocho
siglos	 de	 dominación,	 esto	 es,	 la	 capitulación	 del	 reino	 nazarí	 de	Granada	 ante	 los
Reyes	 Católicos	 en	 1492,	 quedó	 una	 población	 musulmana	 de	 difícil	 asimilación.
Desde	un	principio,	tras	la	conquista,	se	intentó	por	todos	los	medios	por	parte	de	las
autoridades	 que	 estas	 minorías,	 las	 cuales	 recibieron	 el	 nombre	 de	 moriscos,	 se
cristianizaran,	 pero	 con	 escasos	 resultados.	 Simplemente	 eran	 impermeables	 a	 la
asimilación	 cultural	 y	 religiosa	del	 resto	de	 sus	 compatriotas,	 formaban	guetos	que
trabajaban	 fundamentalmente	 en	 el	 campo	 pero	 que	mantenían	 sus	 costumbres,	 su
lengua,	 su	 manera	 de	 vestir,	 y,	 sobre	 todo	 —y	 esto	 era	 lo	 más	 grave	 para	 la
mentalidad	 de	 la	 época—,	 su	 religión.	 En	 el	 marco	 del	 programa	 de	 reformas
impuestas	bajo	el	reinado	de	Felipe	II	de	uniformidad	cultural	y	religiosa,	«una	ley,
un	rey	y	un	solo	Dios»,	esta	situación	no	se	podía	seguir	tolerando	por	más	tiempo.
Al	 igual	 que	 la	 Inquisición	 perseguía	 la	 disidencia	 religiosa	 de	 los	 cristianos,
obligando	 a	 que	 todos	 fueran	 católicos	 romanos,	 debía	 perseguir	 también	 a	 los
españoles	que	seguían	adorando	a	Alá.	Si	Felipe	II	no	iba	a	tolerar	que	en	sus	Estados
flamencos	hubiera	súbditos	que	se	convirtieran	al	protestantismo,	¿por	qué	habría	de
tolerar	que	dentro	de	la	propia	España	unos	súbditos	de	origen	árabe	infringieran	la
ley	suprema?

En	 los	 años	 sesenta	 del	 siglo	 XVI	 la	 población	morisca	 en	 la	 Península	 estaría
estimada	en	torno	a	unos	cuatrocientos	mil	(un	6%	de	la	población	total	de	España),
de	 los	cuales	unos	ciento	cincuenta	mil	 se	concentraban	en	el	 reino	de	Granada,	 lo
que	equivalía	a	más	de	la	mitad	de	sus	habitantes.	Su	tasa	de	fertilidad	era	mucho	más

www.lectulandia.com	-	Página	123



alta	 que	 la	 de	 los	 cristianos,	 por	 lo	 que	 ya	 en	 su	 época	 este	 dato,	 que	 no	 pasó
desapercibido,	 preocupaba	mucho	 a	 las	 autoridades.	 La	mayoría	 vivía	 en	 la	 mitad
oriental	de	la	Península,	especialmente	en	las	regiones	de	Aragón,	Valencia,	Murcia	y
el	reino	de	Granada.	Tenían	a	España	como	su	patria,	por	haber	nacido	en	ella,	pero
se	sentían	diferentes,	por	su	religión	y	costumbres,	y,	lo	que	era	peor,	se	resentían	por
su	condición	de	inferioridad	—eran	por	lo	general	mucho	más	pobres	y	vivían	en	el
medio	 rural,	 donde	 trabajaban	 las	 tierras	 de	 los	 nobles	 locales—,	 y	 en	 su	mayoría
seguían	 practicando	 la	 religión	 de	 sus	 antepasados.	 Lo	 que	 más	 preocupaba	 a
cualquier	 cristiano	 era	 que	 representaban	 una	 «quinta	 columna»	 del	 mayor	 y	 más
peligroso	 enemigo	 de	 la	 monarquía	 y	 de	 España	 entera:	 sus	 correligionarios	 del
Imperio	otomano	y	los	berberiscos	del	norte	de	África,	con	quienes	está	probado	que
mantenían	 una	 estrecha	 comunicación	 y	 a	 los	 que	 pedían	 ayuda	 en	 cuanto	 surgía
cualquier	problema	con	el	Gobierno.	Muchos,	incluso,	viajaban	hasta	aquellas	tierras,
donde	se	radicalizaban,	y	volvían	a	sus	lugares	de	origen	con	refuerzos	para	realizar
saqueos	y	toma	de	rehenes,	que	luego	eran	vendidos	en	los	mercados	de	esclavos	de
Argel	o	Constantinopla.	De	hecho,	muchos	de	los	moriscos	mantenían	vivo	el	mito	de
la	reconquista	de	al-Ándalus.

La	 Inquisición,	 que	 había	 nacido	 para	 ir	 contra	 los	 falsos	 conversos	 hasta
prácticamente	acabar	con	ellos,	y	que	posteriormente	se	obsesionó	de	tal	manera	con
los	 sospechosos	 de	 cualquier	 desviación	 religiosa	 dentro	 del	 cristianismo,	 sin
embargo,	había	dejado	un	poco	de	lado	a	los	moriscos,	por	ser	un	grupo	tan	marginal
y	pobre,	que	vivía	en	las	zonas	más	inaccesibles	del	sistema	Bético	o	en	los	confines
del	 bajo	Aragón.	De	 ahí	 que,	 casi	 un	 siglo	 después	 de	 la	 conquista	 de	Granada,	 el
fenómeno	morisco	siguiera	siendo	un	problema	irresoluble.	Durante	todo	este	tiempo,
no	todo	fue	represión,	también	se	había	intentado	una	política	de	integración	positiva
por	medio	de	la	persuasión	y	la	predicación,	pero	sin	grandes	resultados.	Todos	estos
intentos	 vanos	 de	 asimilación	 se	 terminaron	 cuando	 llegó	 al	 poder	 el	 cardenal
Espinosa.	Este	consejero	de	Felipe	II,	del	que	ya	hemos	hecho	mención,	fue	durante
su	época	de	«privanza»	(1565-1572)	el	verdadero	espíritu	que	dio	forma	a	esa	España
intransigente	 y	 reaccionaria,	 en	 la	 que	 la	 obsesión	 por	 la	 unidad	 de	 la	 fe	 impidió
cualquier	 tipo	 de	 debate	 interno.	 El	 cardenal	 Espinosa,	 al	 que	 durante	 un	 tiempo
Felipe	II	dio	carta	blanca	para	rediseñar	España	y	la	línea	dura	que	debería	seguir	la
monarquía	 contra	 cualquier	 elemento	 disidente,	 y	 que	 llegó	 a	 ser	 considerado	 por
algunos	como	«el	otro	rey	de	esta	Corte»,	fue	el	que	dio	el	pistoletazo	de	salida	para
la	rebelión	de	los	moriscos.

El	primero	de	enero	del	año	1567,	una	proclama	real	 redactada	por	mandato	de
Espinosa	prohibía	a	 todos	 los	moriscos	mantener	su	 forma	de	vestir,	 su	 lengua,	sus
costumbres	 y	 prácticas	 religiosas	 en	 el	 plazo	 de	 un	 año	 si	 no	 querían	 verse	 en	 las
cárceles	 de	 la	 Inquisición.	 Es	 decir,	 a	 partir	 de	 esta	 fecha,	 uno	 podía	 llegar	 a	 ser
acusado	por	comerse	un	cuscús.	La	medida	pareció	excesiva	incluso	a	una	parte	de	la
nobleza,	encabezada	por	el	marqués	de	Mondéjar,	alcaide	de	Granada,	cuya	familia
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—Mendoza	 y	 Tendilla—	 había	 seguido	 una	 larga	 tradición	 de	 tolerancia	 hacia	 los
moriscos.	Este	marqués	apeló	al	mismo	rey	para	que	quitara	la	ley,	pero	Felipe	II	le
desautorizó;	en	estos	momentos	estaba	inmerso	en	plena	influencia	extremista	de	su
todopoderoso	 cardenal	 y	 consejero,	 quien	 también	 diseñó	 la	manera	 de	 tratar	 a	 los
disidentes	flamencos.

El	24	de	diciembre	 (parece	como	si	 la	 fecha	hubiera	 sido	expresamente	elegida
para	mayor	provocación)	de	1568	estallaba	 la	revuelta	de	 los	moriscos	de	Granada.
Un	 grupo	 de	 moriscos	 de	 las	 Alpujarras	 granadinas	 iniciaron	 el	 levantamiento,
proclamando	como	su	rey	a	Abén	Humeya,	un	descendiente	de	la	familia	real	de	la
dinastía	nazarí.	La	revuelta	se	propagó	a	la	ciudad	misma	de	Granada,	donde	el	barrio
del	Albaicín	 se	 levantó	 en	 armas.	Las	 fuertes	discrepancias	que	 surgieron	 entre	 los
políticos	sobre	cómo	abordar	la	crisis	hicieron	que	se	retrasaran	las	medidas	a	tomar.
Para	 colmo,	 la	 élite	 de	 los	 tercios	 se	 encontraba	 en	 estos	momentos	 en	 los	 Países
Bajos.	 Felipe	 II	 decidió	 finalmente	 enviar	 a	 su	 hermano	 ilegítimo,	 don	 Juan	 de
Austria,	al	frente	de	un	ejército	para	sofocar	la	revuelta.	Para	entonces,	prácticamente
toda	la	población	de	Granada	estaba	en	armas.	Hubo	masacres	por	ambos	lados.	Pero
la	represión	comandada	por	don	Juan	fue	terrible,	especialmente	la	que	se	impuso	a
los	moriscos	que	heroicamente	resistieron	en	el	pueblo	de	Galera.	Cuando	después	de
mucho	 esfuerzo	 y	 pérdida	 de	 vidas	 se	 logró	 la	 conquista,	 sus	 dos	 mil	 quinientos
habitantes,	incluidos	mujeres	y	niños,	fueron	degollados,	el	pueblo	entero	arrasado,	y
se	esparció	sal	sobre	sus	restos.

Don	Juan	consiguió	la	victorial	final,	pero	fue	una	victoria	pírrica,	en	 la	que	un
puñado	de	moriscos,	 los	últimos	desheredados	de	 la	 tierra,	había	puesto	en	 jaque	a
toda	la	«sólida»	estructura	de	una	monarquía	como	la	de	Felipe	II.	Fue	un	golpe	a	la
reputación	 de	 este	 monarca	 en	 el	 mundo,	 que	 al	 mismo	 Guillermo	 de	 Orange,	 su
mayor	enemigo	en	esos	momentos,	no	 le	pasó	desapercibido.	Dijo:	«Es	un	ejemplo
para	nosotros	que	 los	moros	puedan	resistir	 tanto	 tiempo	aunque	son	gente	sin	más
sustancia	que	un	rebaño	de	ovejas».

«LOPE	DE	AGUIRRE	O	LA	CÓLERA	DE	DIOS»

Es	de	suponer	que	el	rey	pensaría	que	Dios	le	estaba	poniendo	a	prueba,	como	si	de
un	santo	Job	se	tratara.	A	las	revueltas	de	los	Países	Bajos,	de	los	moriscos	y	la	de	su
propio	 hijo	 se	 sumaban	 las	 que	 se	 gestaban	 en	América.	 La	 que	 vamos	 a	 destacar
aquí,	la	de	Lope	de	Aguirre,	no	se	produjo	en	estas	fechas	finales	de	la	década	de	los
sesenta,	sino	al	comienzo,	en	1561,	pero	la	traemos	a	colación	como	un	ejemplo	de
insumisión	 protagonizada	 por	 aquellos	 hombres	 que,	 una	 vez	 desgajados	 de	 su
realidad	opresiva	en	España,	y	desde	 tan	 lejos,	viendo	el	mundo	desde	otro	prisma,
llegaban	a	adquirir	tal	audacia	y	a	desmitificar	de	tal	modo	las	verdades	universales
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que	reinaban	en	Europa	que	llegaron	a	desafiar	incluso	a	un	rey	tan	poderoso	como
Felipe	II.

Cuando	 subió	 al	 trono	 aún	 quedaban	 inmensos	 territorios	 del	 continente
americano	 por	 explorar,	 especialmente	 las	 impenetrables	 selvas	 amazónicas,	 donde
casi	ningún	hombre	blanco	se	había	aventurado	nunca	a	adentrarse,	más	allá	incluso
de	 los	 dominios	 del	 antiguo	 Imperio	 inca.	 En	 1560,	 el	 virrey	 del	 Perú,	 Andrés
Hurtado	 de	Mendoza,	marqués	 de	 Cañete,	 organizó	 una	 expedición	 para	 buscar	 la
mítica	 región	 de	 El	 Dorado.	 Todo	 el	 mundo	 en	 el	 Perú	 conocía	 la	 leyenda	 «del
hombre	dorado»,	un	 indígena	cuyo	cuerpo,	 totalmente	recubierto	de	oro,	había	sido
visto	por	algún	conquistador	en	algún	punto	remoto	de	la	interminable	e	impenetrable
selva	amazónica	que	comprendía	un	área	geográfica	indefinida	entre	lo	que	hoy	día
son	los	países	de	Colombia	y	Venezuela.	Esta	leyenda	había	excitado	la	imaginación
de	muchos	hombres,	así	como	su	codicia,	por	 lo	que	estaban	dispuestos	a	arriesgar
incluso	sus	vidas	en	pos	de	ese	sueño	de	riquezas	y	poder.

La	 expedición	 fue	 confiada	 a	Pedro	 de	Ursúa,	 un	 navarro	 que	 había	 cosechado
una	 buena	 fama	 tanto	 como	 militar	 como	 de	 persona	 afable	 y	 fácil	 de	 trato.	 En
palabras	de	uno	de	sus	soldados	subalternos,	era	«gentilhombre,	de	buena	práctica	y
conversación;	mostrábase	muy	afable	y	compañero	de	sus	soldados.	A	todos	los	que
comunicaba	los	atraía	a	su	querer	y	voluntad.	Fue	más	misericordioso	que	riguroso	en
castigar	 sus	 excesos	 [los	de	 los	 soldados]».	El	virrey	 concedió	 a	Ursúa	 el	 título	de
gobernador	de	 los	 territorios	que	descubriera	y	conquistara.	Se	alistaron	 trescientos
setenta	españoles	para	acompañar	a	Ursúa	en	su	aventura	de	buscar	El	Dorado,	junto
con	 la	 esposa	de	 este,	 Inés	 de	Atienza,	 reconocida	 como	 la	mujer	más	hermosa	de
todo	el	Perú,	hija	de	un	español,	Blas	de	Atienza,	y	de	una	india.

La	 expedición	 se	 puso	 en	 marcha	 el	 26	 de	 septiembre	 de	 1560	 desde	 Lima.
Marcharon	por	el	río	Huallaga,	afluente	del	Marañón,	el	gran	río	que	desembocaba	en
el	Amazonas,	por	lo	que	desde	entonces	a	esos	expedicionarios	se	los	conoció	con	el
nombre	de	los	«marañones».

Después	 de	 muchos	 días	 de	 luchar	 contra	 la	 espesa	 y	 salvaje	 naturaleza	 de	 la
selva	 amazónica	 para	 abrirse	 camino,	 con	 una	 lluvia	 constante,	 mosquitos,
enfermedades	y	todo	tipo	de	adversidades,	la	moral	de	los	soldados	empezó	a	decaer.
La	cabezonería	de	Ursúa,	quien	no	se	podía	separar	de	su	hermosa	y	joven	esposa,	de
llevarse	 consigo	 a	 otras	 doce	 damas	 de	 honor	 con	 ella,	 en	 lo	 que	 parecía	 más	 un
cortejo	 real	 que	 una	 arriesgada	 expedición	 de	 hombres	 aguerridos,	 provocó	 el
resentimiento	de	algunos	hacia	él.	Ursúa	supo	mantener	la	calma	hasta	que	apareció
en	escena	uno	de	sus	hombres	más	brutales:	Lope	de	Aguirre.

Lope	 de	 Aguirre	 era	 vasco,	 natural	 de	 Oñate,	 en	 la	 provincia	 de	 Guipúzcoa.
Parece	que	se	embarcó	para	las	Indias	en	1539	y	participó	en	todos	los	alzamientos
ocurridos	en	Perú	en	la	década	de	los	cuarenta.	Era	el	típico	conquistador	bravucón,
mal	encarado	y	pendenciero.	Según	descripción	de	uno	de	sus	compañeros	era:	«muy
pequeño;	mal	agestado,	la	cara	pequeña	y	chupada,	con	la	barba	cerrada;	y	tenía	unos
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ojos	que	si	miraban	de	hito	le	estaban	bullendo	en	el	casco,	en	especial	cuando	estaba
enojado».	 Según	 este	 mismo	 testimonio,	 Aguirre	 era	 «enemigo	 de	 los	 hombres
buenos	 y	 de	 las	 buenas	 obras,	 en	 especial	 de	 la	 oración,	 y	 no	 permitía	 que	 nadie
rezara	 en	 su	 presencia.	 Cuando	 veía	 a	 alguno	 de	 sus	 soldados	 con	 rosarios	 en	 las
manos,	 se	 los	 arrebataba,	 los	 rompía	 y	 decía	 que	 no	 quería	 soldados	 cristianos	 ni
rezadores,	y	que	si	era	necesario,	sus	hombres	debían	jugarse	a	los	dados	el	alma	con
el	demonio».	Era	un	verdadero	antisistema	de	su	época,	un	hombre	totalmente	fuera
de	 su	medio	 cultural	 y	 espiritual,	 al	 que	ya	nada	 le	 importaba	y	no	 tenía	 nada	que
perder,	pues	estaba	convencido	de	que	ya	había	perdido	su	alma.	Le	decía	a	su	gente
que	 «él	 tenía	 por	 cierto	 que	 su	 ánima	 no	 se	 podía	 salvar,	 que	 había	 de	 hacer
crueldades	 y	maldades	 por	 donde	 su	 nombre	 sonase	 y	 fuese	 nombrado	 por	 toda	 la
tierra,	y	que	no	dejasen	los	hombres	por	miedo	del	infierno	de	hacer	aquello	que	su
apetito	 les	pidiese».	Era	por	 tanto	un	hombre	muy	peligroso	para	cualquiera	que	 lo
tuviese	bajo	su	mando.	Antes	de	que	 la	expedición	se	pusiese	en	marcha,	Ursúa	ya
había	sido	prevenido	contra	Lope	de	Aguirre,	pero	este	no	quiso	escuchar	el	consejo,
seguro	como	estaba	de	su	gran	nombre	y	leyenda.	Sin	embargo,	no	conocía	hasta	qué
límites	era	capaz	de	llegar	Lope	de	Aguirre.

La	 noche	 del	 primero	 de	 enero	 de	 1561	 se	 encontraba	 Ursúa	 en	 su	 tienda	 de
campaña	cuando	Aguirre	se	presentó	en	mitad	de	la	noche	con	un	grupo	de	hombres
armados.	 «¿Qué	 es	 esto,	 caballeros,	 a	 tal	 hora	 por	 acá?»	 preguntó	 don	 Pedro,
seguramente	ya	algo	amoscado.	Sin	dar	más	explicaciones,	Aguirre	 lo	atravesó	con
su	 espada,	 así	 como	 a	 todos	 los	 de	 su	 guardia	 personal.	Doña	 Inés	 de	Atienza	 fue
respetada,	de	momento.

Aguirre	logró	convencer	al	resto	de	los	hombres	de	que	nombraran	no	a	él	sino	a
Fernando	 de	 Guzmán	 como	 nuevo	 dirigente.	 El	 astuto	 pretendía	 valerse	 de	 este
hombre	petulante	y	fatuo,	al	que	ya	tenía	totalmente	dominado,	para	mandar	él	en	la
sombra.	No	solo	quedó	ahí	la	cosa,	sino	que	les	hizo	firmar	un	documento	por	el	que
renegaban	de	su	condición	de	súbditos	de	su	majestad	el	rey	Felipe	II,	para	hacer	a
don	 Fernando	 su	 nuevo	 príncipe	 y	 señor.	Mientras	 tanto,	 la	 expedición	 cambió	 de
rumbo;	por	inspiración	de	Aguirre,	se	convenció	a	los	hombres	que	quedaban	vivos
de	cambiar	la	búsqueda	de	El	Dorado	por	volverse	al	Perú	para	derrocar	y	asesinar	al
virrey	 y	 hacerse	 ellos	 con	 el	 Gobierno.	 En	 medio	 de	 esta	 loca	 carrera	 hacia	 la
autodestrucción,	 comandados	 por	 un	 Aguirre	 con	 las	 facultades	 mentales
seguramente	muy	 tocadas	 tanto	por	 la	malaria	como	por	 la	pérdida	de	 realidad	que
produce	el	laberinto	de	una	selva	virgen	como	era	aquella,	toda	la	expedición	empezó
a	descomponerse.	Los	recelos	mutuos,	el	odio	y	la	inseguridad	se	apoderaron	de	toda
la	 tropa.	Un	 buen	 día,	Aguirre,	 cansado	 de	 ejercer	 su	 papel	 en	 la	 sombra,	 decidió
acabar	 también	 con	 la	 vida	 de	 su	 títere.	 Fernando	 de	 Guzmán	 fue	 salvajemente
asesinado	a	estocadas	y	arcabuzazos,	y	doña	Inés	con	una	pica.

Los	que	quedaban,	con	Aguirre	a	la	cabeza,	lograron	alcanzar	el	océano	Atlántico
en	 julio	 de	 1561,	 llegando	 a	 la	 isla	 Margarita,	 donde	 nada	 más	 poner	 un	 pie
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asesinaron	 a	 su	 gobernador.	 De	 ahí	 pasaron	 a	 la	 costa	 venezolana;	 en	 su	 camino,
Aguirre,	cada	día	más	loco,	iba	asesinando	a	todo	aquel	que	creía	traidor.	El	catálogo
de	 atrocidades	 que	 cometió	 es	 indescriptible.	 Se	 cuenta	 que,	 al	 pasar	 frente	 a	 la
cabeza	cortada	de	uno	de	sus	hombres,	que	había	asesinado,	le	espetó:	«Ah,	todavía
estáis	 aquí,	 amigo	 Alarcón.	 ¿Cómo	 es	 que	 el	 rey	 de	 Castilla	 no	 ha	 venido	 a
devolveros	 a	 la	 vida?».	 La	 expedición,	 cada	 día	más	 reducida	 por	 la	 vena	 asesina
desatada	de	Aguirre,	 llegó	 a	 la	 ciudad	 española	de	Barquisimeto,	 a	 orillas	 del	 lago
Maracaibo.	Para	entonces	ya	se	había	dado	la	voz	de	alarma,	y	un	pequeño	ejército	de
las	fuerzas	reales	encabezado	por	el	gobernador	de	la	zona,	Pedro	Bravo,	y	por	Diego
García	de	Paredes	se	dirigía	al	encuentro	de	Aguirre	y	sus	hombres	para	darles	caza.
Aguirre	 se	 fue	quedando	prácticamente	 solo.	Al	verse	acorralado,	mató	a	 su	propia
hija	mestiza	con	su	puñal,	esta	vez	más	para	evitar	que	fuera	violada	por	la	tropa	de
los	soldados	reales	 tras	su	captura	que	por	su	crueldad.	Al	final,	 fueron	sus	propios
hombres	quienes	le	mataron	con	sus	arcabuces	el	27	de	octubre	de	1561.	Su	cadáver
fue	descuartizado	en	cuatro	partes,	cada	una	de	las	cuales	fue	colgada	en	una	ciudad
diferente	 para	 enseñar,	 a	 quien	 quisiera	 verlo,	 cómo	 acababan	 los	 traidores.	 Pero
antes	de	morir,	Lope	de	Aguirre	se	acordó	de	Felipe	II,	a	quien	escribió	y	dedicó	una
carta	que	es,	por	su	irreverencia,	osadía	y	audacia,	única	en	todo	el	siglo	XVI.	Pocos
hombres	 en	 esta	 época	 podían	 hablar	 así	 a	 un	 monarca,	 si	 es	 que	 no	 tenían	 las
facultades	mentales	totalmente	perdidas.	Dice	así:

Mira,	rey	y	señor,	que	no	se	puede	llevar	con	título	de	rey	justo	ningún	interés	de	estas	partes	donde	no
aventuraste	nada,	sin	que	primero	los	que	en	estas	tierras	han	trabajado	y	sudado	sean	gratificados	sus
servicios.	Por	cierto	tengo	que	van	pocos	reyes	al	infierno	porque	sois	pocos,	que	si	muchos	fuérades,
ninguno	pudiera	ir	al	cielo,	porque	creo	que	allí	seríades	peores	que	Luzbel,	según	tenéis	ambición,	sed
y	hambre	de	hartaros	de	sangre	humana.	Y	así,	Rey	señor,	te	juro	y	hago	voto	solemne	a	Dios	de	que
yo	y	mis	doscientos	arcabuceros	marañones,	conquistadores,	hijosdalgo,	de	no	te	dejar	ministro	tuyo
[…]	¡Ay,	ay!	Qué	lástima	tan	grande	que	el	emperador	tu	padre	conquistase	con	la	fuerza	de	España	la
superva	Germania	y	gastase	tanta	moneda	llevada	de	estas	Indias	descubierta	por	nosotros,	y	que	no	te
duelas	de	nuestra	vejez	y	cansancio	siquiera	[…]	Hijo	de	fieles	vasallos	tuyos	en	tierra	vascongada,	yo
rebelde	hasta	la	muerte	por	tu	ingratitud.

Lope	de	Aguirre,	el	Peregrino.
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El	avispero	flamenco:	el	mayor	quebradero	de	cabeza	de
Felipe	II

EL	DUQUE	DE	ALBA	SIEMBRA	EL	TERROR	EN	LOS	PAÍSES	BAJOS

La	 línea	dura	marcada	por	 el	 cardenal	Espinosa,	 y	 avalada	por	Felipe	 II	 contra	 los
enemigos	de	la	monarquía	y	de	la	religión	pronto	iba	a	dar	sus	primeras	muestras	de
fracaso.	El	duque	de	Alba	había	sido	enviado	a	los	Países	Bajos	con	órdenes	expresas
del	rey	para	actuar	con	el	rigor	necesario,	pero	cuando	por	fin	 llegó	a	Bruselas	con
todo	 su	 ejército	 de	 élite	 la	 situación	 ya	 había	 sido	 apaciguada	 por	 Margarita	 de
Parma,	quien	había	enviado	a	sus	nobles	más	leales	al	mando	de	tropas	reclutadas	en
Alemania	 para	 reprimir	 la	 «furia	 iconoclasta».	 Por	 eso,	 la	 llegada	 de	Alba,	 un	 año
después	de	los	sucesos,	provocó	el	rechazo	de	todos,	incluidos	los	más	moderados	y
afines	a	la	causa	del	Gobierno	español.
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Don	Fernando	Álvarez	de	Toledo,	III	duque	de	Alba.	Antonio	Moro.	Palacio	de	Liria,
Madrid.	Este	personaje,	que	rindió	grandes	servicios	a	la	monarquía	española,	será

eternamente	recordado	sin	embargo	por	el	terror	que	sembró	durante	su	gobernación	de	los
Países	Bajos	entre	1567	y	1573.	De	la	generación	del	padre	de	Felipe	II,	el	emperador

Carlos	V,	siguió	prestando	sus	servicios	a	este	monarca,	quien	lo	utilizó	a	su	antojo	para	las
tareas	más	ingratas	de	su	política.	Fue,	sin	embargo,	mucho	más	condescendiente	con	la
actuación	de	Isabel	I	de	Inglaterra,	pues,	a	pesar	de	su	política	abiertamente	hostil	hacia

España,	el	duque	siempre	defendió	la	no	intervención	en	Inglaterra.	Al	final	de	su	vida	fue
quien	comandó	los	ejércitos	para	tomar	Portugal.	Murió	a	los	setenta	y	cinco	años	en

Lisboa	en	1582.

Antes	 de	 partir,	 Felipe	 II	 había	 dado	 a	 Alba	 dos	 tipos	 de	 instrucciones:	 unas
oficiales,	que	su	hermana	Margarita	conoció	por	carta,	y	otras	secretas,	que	nadie	más
que	el	rey,	Alba	y	algunos	pocos	colaboradores	conocían.	Entre	estas,	se	encontraban
las	detenciones	de	los	cuatro	nobles	más	importantes	de	los	Estados	flamencos.	Esto
no	fue	 impedimento	para	que	el	duque	 fuera	cordialmente	 recibido	en	Bruselas	por
Lamoral	de	Egmont	y	por	el	conde	de	Hornes,	ajenos	a	su	destino.	Alba,	por	su	parte,
puso	en	práctica	sus	buenas	dotes	de	disimulo	y	confraternizó	con	ellos	como	siempre
lo	 había	 hecho.	 Nada	 hacía	 presagiar	 al	 ingenuo	 de	 Egmont	 que	 estaba	 ya
sentenciado.	Guillermo	 de	Orange	 fue	más	 avispado.	 Pretextando	 asuntos	 urgentes
que	resolver	en	sus	Estados	alemanes	de	Dillimbourg,	se	ausentó	de	los	Países	Bajos
cuando	supo	que	Alba	estaba	de	camino	con	un	poderoso	ejército.	Fue	el	único	de	los
cuatro	que	se	salvó	y,	por	ello,	fue	el	que	mantuvo	el	pulso	contra	Felipe	II	hasta	que
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cayó	víctima	de	un	atentado.	El	cuarto	noble	ya	sentenciado,	el	barón	de	Montigny,	se
encontraba	en	España	en	esos	momentos.	Ya	tendremos	ocasión	de	volver	a	él	más
adelante.

Un	 buen	 día,	 tras	 pocas	 semanas	 en	 Bruselas,	 Alba	 mandó	 llamar	 a	 los	 dos
nobles,	 Egmont	 y	 Hornes,	 a	 su	 despacho,	 con	 la	 excusa	 de	 hablar	 sobre	 la
construcción	de	una	fortaleza	en	Amberes.	Los	dos	acudieron	a	la	cita	sin	sospechar
que,	 una	 vez	 ahí,	 iban	 a	 ser	 arrestados	 y	 encarcelados	 acusados	 de	 alta	 traición.
Cuando	 Margarita	 de	 Parma	 conoció	 el	 hecho,	 presentó	 a	 su	 hermano	 el	 rey	 la
dimisión.	No	 aprobaba	 los	métodos	 de	Alba,	 y	 sabía	 que	 serían	 contraproducentes
para	 el	 futuro	 de	 los	 Países	 Bajos.	 Ella	 conocía	 bien	 a	 los	 súbditos	 que	 había
gobernado	durante	casi	diez	años.	Lo	segundo	que	hizo	Alba	en	los	Países	Bajos,	ya
no	 solo	 como	 capitán	 general	 de	 los	 tercios	 sino	 también	 como	 gobernador	 en
sustitución	de	Margarita	de	Parma,	fue	crear	un	tribunal	sumarísimo	para	juzgar	las
causas	 contra	 todos	 los	 sospechosos	 de	 haber	 actuado	 en	 los	 sucesos	 de	 agosto	 de
1566,	o	los	que	fueran	simpatizantes	de	la	causa	protestante.	Este	tribunal,	llamado	el
Tribunal	de	los	tumultos,	que	pronto	fue	rebautizado	como	el	Tribunal	de	la	sangre,
juzgó	 a	 más	 de	 doce	 mil	 personas	 por	 traición,	 incluyendo	 a	 todos	 aquellos	 que
habían	 firmado	 el	 Compromise,	 incautó	 los	 bienes	 de	 casi	 nueve	 mil	 de	 ellos	 y
ejecutó	a	más	de	mil,	entre	ellos	a	los	dos	nobles	más	importantes	y	amados	por	su
pueblo:	 los	 condes	 de	 Egmont	 y	 de	 Hornes,	 que	 fueron	 condenados	 a	 muerte	 y
ejecutados	públicamente	en	la	Grande	Place	de	Bruselas	el	5	de	junio	de	1568.	«La
multitud,	llorando	y	maldiciendo,	se	acercó	a	mojar	sus	pañuelos	en	la	sangre	de	los
mártires».	La	ejecución	de	estos	dos	nobles	ha	traído	cola	hasta	prácticamente	hoy	en
día,	pues	fue	un	agravio	para	la	nacionalidad	neerlandesa	sin	precedentes	que	nunca
han	perdonado	y	 se	 convirtió	 en	uno	de	 los	 capítulos	más	difíciles	de	 rebatir	 de	 la
leyenda	 negra.	 Aunque	 tampoco	 hay	 que	 pensar	 que	 tanto	 Alba	 como	 Felipe	 II
sintieran	 placer	 ninguno,	 todo	 lo	 contrario,	 a	 los	 dos	 les	 pesó	 que	 se	 hubieran
encontrado	pruebas	que	 incriminaran	a	 los	 condes,	y	 en	el	 cumplimiento	de	 lo	que
ellos	 consideraban	 su	 deber	 no	 les	 quedó	 más	 remedio	 que	 tener	 que	 saborear	 el
amargo	 cáliz	 de	 los	 poderosos.	 «Cuando	 cayó	 la	 espada	 —nos	 relata	 William	 S.
Maltby,	el	mejor	biógrafo	del	duque	de	Alba—	el	duque,	que	estaba	presenciando	la
ejecución	desde	el	balcón	del	hotel	de	Jassy,	lloró».
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Monumento	a	los	«mártires»	de	la	causa	flamenca,	los	condes	de	Egmont	y	de	Hornes,	en
la	plaza	du	Petit	Sablon	en	Bruselas.	Todavía	hoy	en	día	estos	dos	nobles	flamencos
ajusticiados	por	mandato	del	rey	Felipe	II,	quien	delegó	este	ingrato	cometido	en	su
gobernador	general,	el	duque	de	Alba,	son	considerados	como	unos	héroes	que	fueron
injustamente	condenados	a	muerte	por	defender	los	derechos	y	libertades	del	pueblo

flamenco,	un	concepto	que	nace	en	pleno	siglo	XIX,	en	la	época	dorada	de	los
nacionalismos,	pero	que	nada	tiene	que	ver	con	la	mentalidad	del	siglo	XVI,	cuando	estos

sucesos	se	produjeron.

Después	de	esta	actuación	de	Alba	en	 los	Países	Bajos,	 refrendada	por	el	 rey,	a
Guillermo	 de	 Orange	 ya	 no	 le	 quedaba	 ninguna	 duda	 de	 que	 su	 pueblo	 estaba	 en
peligro	extremo	y	cautivo	de	un	poder	extranjero	y	 tiránico,	y	él	mismo,	por	 ser	el
único	que	había	escapado	de	la	«quema»,	se	veía	destinado	a	liberarlo	por	todos	los
medios.	 De	 momento	 solo	 pudo	 reclutar	 tropas	 entre	 los	 calvinistas	 franceses,	 en
Inglaterra	y	en	Alemania,	enviando	dos	ejércitos	contra	Alba,	uno	comandado	por	él
mismo	y	 el	 otro	por	 su	hermano,	 el	 conde	Luis	de	Nassau.	Pero	Orange	 era	mejor
cortesano	que	soldado,	y	se	había	de	batir	con	el	más	diestro	militar	de	su	tiempo	y
con	el	ejército	más	poderoso.	Como	él	mismo	debió	de	sospechar,	su	actuación	acabó
en	un	rotundo	fracaso.	Sus	soldados	morían	como	chinches	frente	a	los	de	Alba,	los
cuales	sufrieron	solo	unas	pocas	bajas.	Pero	Guillermo	tenía	una	cualidad	que	le	hará
finalmente	 imponerse	 a	 su	 enemigo,	 si	 no	 él,	 sí	 sus	 descendientes:	 su	gran	 tesón	y
falta	 de	 desaliento,	 gran	 característica	 de	 todo	 un	 pueblo	 como	 el	 holandés,	 y
característica	que	fue,	a	la	postre,	lo	que	les	llevó	a	la	victoria	final.

Una	vez	reprimida	toda	oposición,	Alba	se	dedicó	a	la	tarea	de	reformar	las	leyes
del	país	para	implantar	en	los	Países	Bajos	lo	que	él	denominó	«un	mundo	nuevo»,	es
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decir,	 la	 importación	 del	mismo	 régimen	 de	 control	moral	 y	 religioso	 uniformador
que	se	había	impuesto	en	España.

Durante	 un	período	de	 tiempo,	 entre	 1569	y	 1572,	 parecía	 que	 los	 objetivos	 se
habían	cumplido;	una	calma	tensa,	pero	calma	al	fin	y	al	cabo,	más	producida	por	el
terror	de	 sus	habitantes	que	por	 su	apaciguamiento,	 se	 impuso	en	 los	Países	Bajos.
Una	vez	hecha	la	«justicia»,	el	duque	de	Alba	concluía	con	demasiado	optimismo	en
una	 carta	 al	 rey:	 «creo	 que	 estará	 hecho	 todo	 aquello	 a	 que	Vuestra	Magestad	me
mandó	venir	acá».	El	rey	seguía	instalado	en	la	comodidad	de	dirigir	desde	lejos	la
crisis	flamenca,	sin	aprovechar	este	momento	de	«paz»	para	animar	con	su	presencia
a	sus	súbditos	menos	rebeldes	a	que	se	sintieran	cómodos	dentro	de	su	dominio.

LA	IGNOMINIOSA	EJECUCIÓN	DEL	BARÓN	DE	MONTIGNY

Floris	de	Montmorency,	barón	de	Montigny	y	hermano	del	conde	de	Hornes,	se	libró
de	la	redada	de	los	nobles	flamencos	más	influyentes	sospechosos	de	haber	cometido
traición	efectuada	por	el	duque	en	los	Países	Bajos.	Él	era	considerado	tan	culpable
como	los	demás,	pero	en	esos	momentos	no	se	hallaba	en	Bruselas	sino	en	Madrid.
Había	 sido	 enviado	 por	 Margarita	 de	 Parma	 un	 año	 antes,	 junto	 con	 el	 conde	 de
Bergen,	 para	 dar	 explicaciones	 a	 Felipe	 II	 de	 todo	 lo	 ocurrido	 en	 los	 Países	Bajos
después	de	la	revuelta	iconoclasta.	Bergen	murió	en	Madrid	de	muerte	natural,	pero
su	 compañero	 quedó	 en	 una	 situación	muy	 comprometida	 cuando	 llegaron	 noticias
desde	Flandes	del	propio	duque	que	apuntaban	al	barón	como	uno	de	 los	acusados
por	 traición,	al	haber	cantado	Egmont	en	 la	cárcel.	Al	parecer,	Floris,	quien	estaba
emparentado	 con	 los	 Montmorency	 franceses,	 hugonotes,	 les	 había	 pedido	 su
colaboración	en	caso	de	un	enfrentamiento	abierto	contra	España.	Montigny	fue,	en
consecuencia,	 inmediatamente	 arrestado	 y	 recluido	 en	 el	 Alcázar	 de	 Segovia,	 a	 la
espera	de	juicio.	En	marzo	de	1570	el	Tribunal	de	los	tumultos	le	declaró	culpable	de
traición	y	sedición.	La	situación	era	comprometida	para	el	rey,	pues	Montigny	no	era
un	cualquiera,	era	uno	de	los	grandes	nobles	de	los	Países	Bajos	y	tenía	un	ejemplar
expediente	 de	 servicio	 a	 la	 monarquía	 desde	 los	 tiempos	 del	 emperador.	 Si	 la
ejecución	de	Egmont	y	Hornes	había	supuesto	un	gran	escándalo	en	todas	las	cortes
europeas	—incluso	su	primo	hermano,	cuñado	y	suegro	a	la	vez	del	rey,	el	emperador
Maximiliano	II,	lo	había	reprobado—,	otra	nueva	ejecución,	de	quien	además	era	su
huésped,	levantaría	aún	más	oposición	entre	la	opinión	pública	internacional.	Encima,
su	 nueva	 esposa,	 Ana	 de	 Austria,	 quien	 en	 su	 viaje	 a	 Madrid	 había	 pasado	 por
Bruselas	y	se	había	entrevistado	con	la	familia	del	barón,	traía	una	promesa	expresa
de	 pedir	 al	 rey	 que	 perdonara	 la	 vida	 de	Montigny,	 y	 no	 era	 cosa	 de	 desairar	 a	 su
nueva	mujer	nada	más	llegar.	¿Qué	hacer,	pues?	El	duque	de	Alba	le	sugirió	la	mejor
solución	 para	 quitarse	 el	 muerto	 de	 encima:	 «Sería	 mucho	 más	 fácil	 para	 Felipe
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ajusticiar	 a	Montigny	 antes	de	que	 llegara	 la	 reina	Ana,	 y	 simular	 luego	que	había
muerto	de	causas	naturales».

Felipe	 debió	 de	 sentir	 un	 gran	 alivio	 cuando	 recibió	 este	 consejo	 de	 su
incondicional	 duque.	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 sus	 ministros	 consideraban	 «que	 era
bueno	darle	un	bocado	o	echar	algún	género	de	veneno	en	la	comida	o	bebida»,	no
obstante	«a	Su	Magestad	paresció	que	desta	manera	no	se	cumplía	con	la	 justicia	y
que	era	mejor	darle	un	garrote	en	la	cárcel	con	tan	gran	secreto	que	nunca	viniese	a
entender	 sino	 que	 había	 fallescido	 de	 su	 muerte	 natural».	 Felipe	 ordenó	 que	 se
trasladase	 al	 reo	 al	 castillo	 fortaleza	 de	 Simancas,	 cerca	 de	 Valladolid,	 pues	 en	 el
Alcázar	de	Segovia	Felipe	tenía	proyectado	celebrar	su	boda	con	Ana.

La	 operación	 que	 se	 siguió	 para	 tapar	 la	 fría	 ejecución	 de	 Montigny	 hubiera
escandalizado	 al	 mismo	 Maquiavelo,	 pero	 también	 es	 verdad	 que	 este	 tipo	 de
prácticas	era	moneda	común	en	todas	las	cortes	de	Europa	en	esta	época.	Se	fabricó
toda	una	fábula	para	hacer	creer,	primero,	que	Montigny	había	intentado	la	fuga	del
castillo	de	Simancas.	Su	alcaide,	Peralta,	por	orden	del	rey,	escribió	una	carta	en	latín
explicando	un	plan	de	fuga,	como	si	hubiera	sido	escrita	por	el	barón,	y	la	dejó	en	un
aposento	 cerca	 de	 donde	 estaba	Montigny.	 Esta	 explicaría	 las	 posteriores	 medidas
estrictas	 de	 reclusión,	 en	 una	 de	 las	 torres	 de	 la	 fortaleza.	 A	 continuación,	 Peralta
escribía	otra	carta,	esta	vez	sin	simular	que	fuera	de	puño	y	letra	del	barón,	sino	como
suya,	redactando	un	informe	de	cómo	se	habían	producido	los	«hechos»:	que	se	había
hallado	 la	 supuesta	 carta	 del	 barón	donde	 contaba	 su	plan	de	 fuga,	 que	por	 ello	 se
había	estrechado	su	confinamiento,	añadiendo	que	el	barón	sufría	en	ese	momento	de
una	muy	«ruin	calentura»,	con	el	fin	de	justificar	su	posterior	«muerte	natural».	Este
documento	escrito	por	Peralta	tenía	la	función	de	servir	como	prueba,	«para	que	aquí
se	 pudiese	 mostrar	 y	 también	 allá».	 Mientras,	 a	 Montigny	 se	 le	 comunicaba	 su
sentencia	de	muerte,	sin	más.	El	pobre	hombre	no	se	esperaba	este	final,	pues,	según
su	confesor,	estaba	esperanzado	con	la	intercesión	de	Ana	de	Austria,	que	estaba	ya
de	 camino,	 así	 como	por	 la	 seguridad	que	 tenía	de	 su	propia	 inocencia,	 por	 lo	que
cuando	le	fue	dictada	su	sentencia	«mostró	alguna	alteración	a	los	principios,	que	fue
por	horas	creciendo».	Se	le	permitió	que	confesara	y	su	confesor	le	absolvió	de	todos
sus	 pecados,	 y,	 haciendo	 una	 profesión	 de	 su	 fe	 católica,	 Montigny	 se	 dejó
mansamente	en	manos	del	verdugo,	 aunque	 siguió	 insistiendo	en	 su	 inocencia.	Fue
ejecutado	 con	 garrote	 con	 nocturnidad	 y	 enterrado	 en	 la	 iglesia	 parroquial	 de
Simancas	en	hábito	de	franciscano.	El	rey	por	fin	pudo	descansar	tranquilo,	como	nos
muestran	 estas	 palabras	 suyas	 dirigidas	 a	 su	 capitán	 general	 en	Flandes:	 «Que	 con
esto	me	paresce	que	se	ha	conseguido	lo	que	se	pretendía,	pues	se	ha	hecho	justicia	y
evitado	el	juicio	y	rumor	que	causara	si	se	ejecutara	en	público».

Todavía	hoy	 se	cuenta	que	el	 fantasma	del	barón	de	Montigny	 se	aparece	a	 los
archiveros	 del	 castillo,	 en	 la	 actualidad	 Archivo	 General	 de	 Simancas,	 donde	 se
custodian	 los	 millones	 de	 cartas	 y	 documentos	 que	 conforman	 la	 historia	 real	 del
reinado	de	Felipe	II,	entre	ellos	los	de	este	siniestro	capítulo.
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CONSPIRACIONES	EN	LA	SOMBRA

En	contra	de	la	opinión	generalizada,	especialmente	del	público	español,	la	Inglaterra
de	Isabel	I,	la	Reina	Virgen,	fue	durante	los	primeros	años	del	reinado	de	Felipe	II	un
país	aliado.	Por	muy	protestante	que	fuera	su	reina	y	su	Gobierno,	la	razón	de	Estado
se	impuso	en	la	percepción	que	tenía	Felipe	II	de	su	estrategia	de	alianzas	en	el	norte
de	Europa.	Siguiendo	la	máxima	de	su	padre:	«paz	con	Inglaterra	y	guerra	con	todos
los	demás»,	Felipe	II	confió	en	un	principio	en	que	la	común	enemiga	tradicional	de
los	 dos	 reinos,	 Francia,	 mantendría	 intacta	 la	 alianza	 entre	 Inglaterra	 y	 España,	 a
pesar	incluso	de	sus	diferencias	religiosas.	Siguiendo	el	axioma	de	«el	enemigo	de	mi
enemigo	 es	 mi	 amigo»,	 parecía	 que	 los	 dos	 reinos	 estuvieran	 condenados	 a
entenderse,	a	pesar	de	que	el	giro	religioso	dado	en	Inglaterra	desde	que	Isabel	llegó
al	 trono	no	 fuera	en	absoluto	del	agrado	ni	de	Felipe	 II	ni	de	 su	Gobierno.	Si	para
Felipe	la	paz	con	Inglaterra	era	crucial	para	mantener	atados	a	los	Países	Bajos,	para
Isabel	 Felipe	 era	 su	máximo	 valedor	 y	 fuerte	 baluarte	 contra	 las	 veleidades	 de	 los
franceses,	quienes	desde	el	comienzo	de	su	reinado	pretendían	deponerla	de	su	trono
para	que	 lo	ocupara	 su	prima	María	Estuardo,	 exreina	de	Francia	y	miembro	de	 la
poderosísima	y	católica	familia	Guisa.

Sin	embargo,	los	hechos	comenzaron	a	demostrar	a	Felipe	que	el	mayor	peligro
para	la	estabilidad	de	sus	reinos	en	Europa	no	iba	a	provenir	tanto	de	Francia	como
de	Inglaterra,	que	a	la	postre	se	convertirá	en	el	gran	escollo	de	las	políticas	del	Rey
Prudente,	y	de	Isabel	Tudor,	que	se	convertirá	en	su	más	enconado	rival.	Esta	reina
fue	el	contrapunto	de	Felipe	II:	aunque	culta	y	con	una	sólida	formación	intelectual,
era	 vana,	 frívola,	 mundana,	 irreverente,	 contradictoria,	 caprichosa,	 manipuladora,
vanidosa…,	sin	embargo,	tenía	un	don	natural	para	el	gobierno,	era	muy	inteligente	y
astuta,	 con	 una	 gran	 intuición	 femenina,	 y	 sabía	muy	 bien	 cómo	 jugar	 sus	 cartas,
pero,	sobre	todo,	y	esto	es	lo	que	más	la	diferenciaba	de	su	contrincante,	para	ella	la
religión	no	era	un	 fin	en	sí	mismo	sino	un	medio,	y	esto	hizo	que	se	manejara	con
mejor	criterio	y	más	apego	a	la	realidad	que	Felipe.	Mientras	este	dejaba	cuestiones
estratégicas	 de	 suma	 importancia	 a	 la	 providencia	 divina,	 en	 la	 cual	 confiaba
plenamente	pues	estaba	convencido	de	que	sería	siempre	favorable	a	su	causa,	ella	no
dejaba	ningún	cabo	suelto	y	solo	confiaba	en	su	criterio,	después	de	haber	consultado
a	los	mejores	expertos.

Durante	sus	diez	primeros	años	de	reinado,	y	a	pesar	de	los	resquemores	lógicos
entre	dos	líderes	de	religiones	antagónicas,	las	cosas	marcharon	aceptablemente	bien.
Pero	 a	 partir	 de	 1568,	 cuando	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 ordenó	 la	 incautación	 de	 un
cargamento	de	dinero	destinado	a	 los	Países	Bajos	para	que	Alba	pudiese	pagar	 su
guerra,	 las	cosas	se	empezaron	a	enconar	de	manera	significativa.	Este	mismo	año,
además,	la	reina	de	Escocia,	María	Estuardo,	huyendo	de	los	miembros	protestantes
de	su	parlamento,	quienes	se	oponían	a	su	mandato,	se	fue	a	refugiar	en	Inglaterra,
solicitando	asilo	a	 su	prima	y	enemiga.	 Isabel	 la	encerró	en	un	castillo	al	norte	del
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país,	como	medida	preventiva,	pero	la	presencia	en	suelo	inglés	de	esta	reina	católica
y	 con	 pretensiones	 al	 trono	 supuso	 un	 acicate	 para	 todos	 aquellos	 católicos
descontentos	que	había	en	la	isla.

En	1570,	 Isabel	 fue	excomulgada	por	el	papa,	quien	 liberó	a	 sus	 súbditos	de	 la
obligada	obediencia	que	tenían	hacia	su	soberana.	Además,	el	embajador	español	en
Inglaterra,	don	Guerau	de	Spes,	un	catalán	muy	católico,	muy	celoso	de	servir	a	su
monarca,	 y	 el	 primero	 en	 acuñar	 el	 término	 de	 «empresa	 de	 Inglaterra»	 como	 un
ambicioso	plan	para	destronar	a	Isabel	y	reemplazarla	en	el	trono	por	María	Estuardo,
alentó	a	los	católicos	para	que	conspiraran	contra	el	opresivo	Gobierno	protestante	de
Isabel.	En	el	otoño	de	1569	se	produjo	una	rebelión	de	los	católicos	del	norte	del	país
que	 fue	 reprimida	 con	 dureza.	 No	 solo	 Felipe	 II	 era	 implacable	 con	 los	 traidores.
Como	ya	dijimos	anteriormente,	ningún	monarca	del	siglo	XVI	 toleraba	una	revuelta
contra	su	soberanía.

Todo	 se	 complicó	 aún	más	 con	 la	 aparición	 en	 escena	 de	 un	 oscuro	 personaje
florentino	enviado	por	el	papa	a	Inglaterra	con	fondos	para	alentar	la	causa	católica:
Roberto	Ridolfi.	A	raíz	del	levantamiento	del	norte,	Ridolfi	fue	puesto	bajo	custodia
por	Francis	Walsingham,	el	ministro	más	celosamente	puritano	del	Consejo	Privado
de	 la	 reina	y	maestro	de	 espías,	por	 sospecha	de	connivencia	 con	 los	 rebeldes.	Sin
embargo,	 salió	 totalmente	 indemne,	 por	 lo	 que	 es	muy	posible	 que	 aceptase	 actuar
como	espía	al	servicio	de	William	Cecil,	el	incondicional	primer	ministro	de	la	reina.
Durante	 el	 invierno	de	1571,	Ridolfi	 urdió	un	plan	 secreto	—no	 sabemos	 si	 con	el
conocimiento	de	las	autoridades	inglesas—	para	poner	a	María	Estuardo	en	el	trono
de	Inglaterra.	Se	puso	en	contacto	tanto	con	la	reina	cautiva	como	con	el	adalid	del
catolicismo	inglés	en	esos	momentos,	el	duque	de	Norfolk,	a	quien	la	reina	Isabel	le
había	perdonado	la	vida	tras	los	disturbios	de	los	católicos	del	norte	en	1569.

Así,	portando	cartas	y	documentos	comprometidos	tanto	de	María	Estuardo	como
del	 duque	 de	 Norfolk	 y	 del	 embajador	 español,	 Ridolfi	 se	 puso	 en	 marcha	 desde
Inglaterra	 para	 convencer	 a	 las	 fuerzas	 del	 catolicismo	 internacional	 de	 que	 la
situación	inglesa	estaba	madura	para	asestar	el	golpe	definitivo	al	protestantismo	de
Isabel.	 Comenzó	 un	 periplo	 europeo	 que	 lo	 llevará	 primero	 a	 Bruselas,	 donde	 se
entrevistó	 con	 el	 duque	 de	 Alba.	 Este	 no	 mostró	 ningún	 entusiasmo	 ni	 por	 el
personaje	en	sí,	ni	por	nada	de	lo	que	le	reveló;	es	más,	fue	el	único	que	advirtió	de
los	peligros	de	tan	arriesgada	empresa.	De	aquí	se	fue	a	Roma	a	entrevistarse	con	el
papa.	Pío	V	se	había	 impuesto	dos	objetivos	principales	en	su	pontificado:	 la	 lucha
contra	el	turco,	para	la	cual	formó	la	Santa	Liga,	y	la	reconquista	de	Inglaterra	para	la
causa	católica.	Por	esta	razón,	no	es	de	extrañar	que	el	papa	recibiera	a	Ridolfi	y	su
plan	con	gran	entusiasmo,	remitiéndolo	a	Felipe	II	con	cartas	de	recomendación.	Este
también	le	recibió	con	sumo	interés,	pero	le	dijo	que	tenía	antes	que	meditar	el	plan	y
consultar	 a	 sus	 consejeros,	 como	 era	 habitual	 en	 él.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión,
Felipe	 demostró	 una	 inusitada	 determinación	 en	 el	 proyecto,	 que,	 como	 Alba	 le
intentó	hacer	ver,	era	bastante	descabellado,	advirtiéndole	de	que	si	el	plan	fracasaba
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Isabel	se	echaría	en	brazos	de	los	franceses,	rompiendo	así	el	equilibrio	de	la	política
internacional	 que	 hasta	 ahora	 estaba	 funcionando.	 Felipe	 se	 limitó	 sin	 embargo	 a
recordar	a	Alba	toda	la	 lista	de	agravios	que	la	reina	de	Inglaterra	venía	haciéndole
desde	hacía	ya	varios	años,	por	lo	que	denunciaba	que	«ella	nos	tiene	rota	la	guerra».
El	momento,	además,	era	propicio:	en	los	Países	Bajos	se	respiraba	una	paz	inducida
por	 el	 miedo,	 pero	 de	 momento	 todo	 parecía	 estar	 tranquilo,	 la	 revuelta	 de	 los
moriscos	 acababa	 de	 ser	 aplastada,	 y	 en	 ese	mismo	momento	 se	 firmaba	 la	 Santa
Liga,	por	la	cual	Felipe	tendría	la	ayuda	de	Venecia,	Génova	y	el	papado	para	luchar
contra	el	turco,	por	lo	que	parecía	que	la	providencia	le	brindaba	por	primera	vez	la
oportunidad	 de	 realizar	 un	 proyecto	 largamente	 esperado,	 el	 de	 volver	 a	 llevar	 a
Inglaterra	a	la	fe	católica	y	a	la	obediencia	al	papa.	Con	el	viento	a	favor	y	con	el	plan
tan	detallado	que	Ridolfi	 le	había	 expuesto	 sobre	 la	mesa,	Felipe	debió	pensar	que
Dios	 le	 ponía	 delante	 ahora	 la	 «empresa	 de	 Inglaterra»	 para	 que	 la	 llevara	 a	 cabo.
Más	muestras	de	entusiasmo	dio	a	este	plan	de	restaurar	el	catolicismo	en	Inglaterra
que,	incluso,	a	la	otra	gran	empresa	que	se	estaba	gestando	por	esas	fechas	del	verano
de	1571,	la	que	le	llevaría	a	derrotar	al	turco	en	Lepanto.

Ridolfi	 fue	 urgido	 a	 escribir	 a	 María	 Estuardo	 y	 al	 duque	 de	 Norfolk,
comunicándoles	el	visto	bueno	del	rey	de	España	y	su	compromiso	con	la	rebelión,	y
prometiéndoles	enviar	ayuda	armada:	«el	duque	de	Norfolk	 tiene	 tal	deliberación	y
tantos	y	tan	principales	amigos	que,	siendo	asistido	por	mi	parte,	le	sería	fácil	matar	o
prender	a	 la	Isabel	y	poner	en	libertad,	y	en	la	posesión	del	reyno,	a	 la	de	Scocia»,
decía	el	rey	por	carta	a	Alba.	Envió	a	Ridolfi	de	vuelta	para	que	se	pusiese	bajo	las
órdenes	 del	 duque,	 quien	 seguía	 oponiéndose	 al	 plan,	 sentenciando	 que	 un	 nuevo
fracaso	significaría	«el	fin	de	la	religión	de	Dios	en	Inglaterra»	para	siempre,	a	lo	que
Felipe	 le	contestó	que	 Isabel	 sería	 siempre	su	enemiga	y	que	 la	guerra	con	Francia
permanecería	 siempre	 latente,	 instándole	 a	 que	 actuara	 rápido	 porque	 el	 complot
había	sido	ya	parcialmente	descubierto.	Efectivamente,	los	servicios	secretos	ingleses
cuando	 tenían	 una	 sospecha,	 para	 confirmarla	 solían	 utilizar	 a	 alguien	 que	 tuviera
deudas	que	pagar	con	su	gobierno	para	que,	a	cambio	de	perdonarle	la	vida,	espiara
para	ellos.	Por	eso	se	especializaron	en	este	tipo	de	agente	doble	para	conocer,	antes
incluso	 que	 sus	 enemigos,	 los	 planes	 conspiratorios.	Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que,
desde	 que	 el	 último	 embajador	 en	 España,	 el	 Dr.	 John	Man,	 fuera	 expulsado	 por
blasfemo,	el	Gobierno	inglés	carecía	de	un	cauce	de	información	que	le	revelara	los
movimientos	 que	 se	 producían	 en	 la	 corte	 española,	 por	 lo	 que	no	 le	 quedaba	más
remedio	que	recurrir	a	este	tipo	de	tretas	para	recabar	información	de	primera	mano.
Así,	todo	el	plan	de	Ridolfi	estaba	siendo	revelado	al	mismo	tiempo	por	él	mismo,	o
por	otros,	a	los	propios	ministros	de	Isabel,	incluyendo	las	palabras	del	mismo	Felipe
II	 diciendo	 que,	 con	 su	 ayuda,	 el	 duque	 de	 Norfolk	 podría	 fácilmente	 asesinar	 o
deponer	a	la	reina.	De	esta	manera,	Felipe	II	se	mostró	ante	Isabel	I	sin	careta,	y	esta
pudo	 comprobar	 por	 sus	 propias	 palabras	 cuáles	 eran	 sus	 verdaderas	 intenciones
hacia	 ella.	Como	 es	 lógico,	 nunca	 volvió	 a	 confiar	 en	 él.	 Isabel	 entonces	 se	 buscó
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otros	posibles	aliados	ante	el	peligro	manifiesto	que	España	empezaba	a	suponer	para
su	seguridad.	En	1572	firmó	un	tratado	defensivo	con	su	antigua	rival,	Francia,	por	el
que	 esta	 se	 prestaba	 a	 acudir	 en	 su	 ayuda	 en	 caso	 de	 que	 fuera	 atacada	 por	 una
potencia	extranjera.	España	empezaba	a	quedar	aislada	frente	a	sus	enemigos.

Los	 conspiradores,	 desde	 el	 duque	 de	 Norfolk	 hasta	 el	 último	 que	 hubiera
participado,	 fueron	 cayendo	 uno	 a	 uno,	 torturados	 salvajemente	 y	 sentenciados	 a
muerte.	 El	 embajador	 español	 don	Guerau	 de	Espés	 fue	 expulsado	 del	 reino	 como
persona	 non	 grata.	 La	 reina	 María	 Estuardo	 fue	 esta	 vez	 perdonada,	 aunque	 su
confinamiento	 se	 estrechó	 de	manera	 tan	 severa	 que	 pasó	 de	 ser	 una	 «huésped	 de
honor»	de	la	reina	de	Inglaterra	a	ser	considera	desde	este	momento	su	prisionera.	Su
fatal	 destino	 aún	habría	 de	 esperar	 quince	 años	más,	 pues	 exactamente	 este	mismo
esquema	de	conspiración	católica	se	repetirá	una	y	otra	vez	a	lo	largo	del	reinado	de
Isabel	 y,	 al	 final,	 tentada	 por	 sus	 amigos	 católicos,	 acabará	 comprometiéndose	 por
escrito	en	una	nueva	conspiración,	firmando	así	su	sentencia	de	muerte.	El	único	que
quedó	 incólume	 de	 todo	 fue	 Roberto	 Ridolfi,	 quien	 llevó	 una	 vida	 retirada	 pero
segura	en	Italia.

EL	FRACASO	DE	LAS	POLÍTICAS	REPRESIVAS

La	 verdadera	 revuelta	 de	 los	 Países	 Bajos	 no	 comenzó	 en	 realidad,	 según	 el
historiador	Geoffrey	Parker,	hasta	el	primero	de	abril	de	1572,	cuando	los	«Mendigos
del	mar»	tomaron	el	pequeño	e	insignificante	puerto	de	Brill,	en	la	costa	zelandesa.
Fue	a	partir	de	este	momento	cuando	el	pueblo	de	 los	Países	Bajos	 tomó	las	armas
contra	 el	 asfixiante	 dominio	 español,	 y	 ya	 no	 las	 abandonaría	 hasta	 proclamar	 su
independencia[3].

A	primeros	de	1572,	 la	 reina	Isabel	de	Inglaterra,	en	un	acto	de	buena	voluntad
hacia	 España,	 decidió	 expulsar	 de	 suelo	 inglés	 a	 todos	 aquellos	 protestantes
flamencos	 que	 se	 habían	 venido	 a	 refugiar	 en	 su	 territorio	 para	 escapar	 de	 la
persecución	en	su	país	llevada	a	cabo	por	el	duque	de	Alba.	Por	su	parte,	los	nobles
católicos	ingleses,	el	duque	de	Westmorland	y	el	conde	de	Araundel,	tras	la	rebelión
católica	de	1569,	escaparon	de	la	pena	capital	impuesta	por	el	gobierno	de	la	Reina
Virgen,	y	fueron	a	España	a	refugiarse	en	la	corte	del	rey	católico,	quien	los	acogió	y
les	 asignó	 una	 pensión.	 La	 reina	 Isabel	 estaba	 furiosa	 por	 esta	 deslealtad	 de	 su
homólogo	 español,	 sin	 reparar	 en	 que	 ella	 daba	 asilo	 a	 un	 millar	 de	 refugiados
flamencos	 en	 su	 territorio.	 Quizás	 por	 este	 motivo,	 la	 reina	 decidió	 un	 buen	 día
expulsarlos,	esperando	la	misma	acción	por	parte	de	Felipe.	Lo	que	no	se	imaginaba
es	que	con	esta	repentina	muestra	de	amistad	iba	a	provocar	un	problema	mayúsculo
al	rey	de	España,	pues	estos	calvinistas,	en	su	mayoría	marineros,	estuvieron	vagando
por	el	mar	del	Norte	sin	 rumbo	durante	un	mes,	hasta	que	uno	de	ellos,	La	Marck,
decidió	atacar	el	puerto	de	Brill,	donde	se	les	abrió	las	puertas.	Desde	ese	momento,
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la	 partida	 empezará	 a	 no	 ser	 tan	 desigual	 entre	 los	 dos	 contendientes.	 El	 «David»
flamenco	irá	causando	cada	vez	más	problemas	al	«Goliat»	español.	Además	de	tener
que	dividir	sus	fuerzas	para	luchar	contra	cada	población	que	se	levantaría	en	armas,
otro	problema	que	llegaría	a	hacerse	endémico	iba	a	ser	el	de	la	falta	de	dinero	para
continuar	una	guerra	tan	ruinosa;	como	consecuencia	de	este	factor,	surgiría	un	nuevo
obstáculo	añadido	al	que	se	tuvo	que	enfrentar	la	monarquía:	los	motines	del	ejército.
Pero	 de	momento,	 nadie	 podía	 pensar	 que	 el	 pequeño	 pueblo	 flamenco	 ganaría	 la
partida.

Todo	empezó	a	cambiar	paulatinamente	cuando	Guillermo	de	Orange,	quien	hasta
este	momento	se	había	enfrentado	en	solitario	al	duque	de	Alba,	consiguió	atraerse
ayudas	internacionales,	persuadiéndoles	de	que	su	enemigo	era	el	enemigo	de	todos.
No	 solo	 le	 apoyaban	 los	 príncipes	 luteranos	 alemanes,	 sino	 que	 supo	 convencer
también	 a	 Isabel	 Tudor,	 quien	 hasta	 ahora	 se	 había	 mostrado	 reacia	 a	 intervenir
directamente	 en	 el	 conflicto	 flamenco	por	miedo	a	que	 ello	 la	 llevara	 a	una	guerra
abierta	 con	 España,	 y	 también	 a	 los	 hugonotes	 franceses,	 quienes	 por	 estas	 fechas
estaban	ganándose	 la	voluntad	del	 joven	e	 influenciable	monarca	Carlos	 IX.	El	 rey
recibió	en	 su	corte	al	hermano	de	Guillermo,	Luis	de	Nassau,	quien	 tramó	 junto	al
cabecilla	de	los	hugonotes,	Gaspard	de	Coligny,	una	invasión	conjunta	de	los	Países
Bajos.	 Para	 sellar	 dicha	 alianza	 entre	 la	 corona	 francesa	 y	 los	 protestantes,	 se
programó	la	boda	de	la	hermana	del	rey,	Margarita	(la	famosa	Reine	Margot),	con	el
líder	 de	 la	 facción	 protestante	 de	 sangre	 real	 y	 presunto	 futuro	 rey	 de	 Francia:
Enrique	de	Borbón,	 rey	de	Navarra.	Dicha	boda	sería	el	preámbulo	de	 lo	que	 sería
una	sólida	alianza	franco-flamenca	para	invadir	los	Países	Bajos	y	expulsar	de	ahí	a
los	españoles.

En	pocos	meses,	toda	la	obra	de	Alba	en	los	Países	Bajos	se	vino	abajo:	mientras
en	la	costa	de	Zelandia	se	levantaban	Brill	y	otros	pequeños	puertos,	el	conde	Luis	de
Nassau	y	un	grupo	de	protestantes	franceses	atacaron	por	el	sur	tomando	por	sorpresa
la	 ciudad	 de	 Mons;	 van	 der	 Berg	 y	 sus	 tropas	 alemanas	 capturaron	 la	 ciudad	 de
Zutphen	en	Gelderland	y	el	propio	Orange	cruzó	el	Rin	a	la	cabeza	de	un	ejército	de
veinte	mil	 soldados	 para	 conquistar	 la	 provincia	 de	Limburgo.	A	 la	 vez,	 cincuenta
ciudades	situadas	en	las	provincias	del	norte	se	declaraban	rebeldes.	De	la	noche	a	la
mañana,	Alba	se	vio	desbordado,	y	su	ejército	tuvo	que	dividirse	en	varios	frentes	a	la
vez.
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Una	mañana	delante	de	la	puerta	del	Louvre,	de	Édouard	Debat-Ponsan.	Museo	de	arte
Roger-Quilliot,	Clermont-Ferrand,	Francia.	Recreación	historicista	del	siglo	XIX	de	la

matanza	de	San	Bartolomé.	En	la	imagen	vemos	a	la	reina	Catalina	de	Medici,	de	negro,
contemplando	los	resultados	de	«su	obra»	a	la	mañana	siguiente	a	la	matanza,	pues	la
tradición	la	culpó	a	ella	de	haber	sido	la	instigadora,	con	el	fin	de	evitar	una	guerra	con
España.	La	verdad	fue	mucho	más	compleja	que	esta	leyenda	negra	que	acompañará

también	a	esta	reina	de	Francia.

Sin	embargo,	un	hecho	 insólito	vino	a	aliviar	 la	complicada	 situación	que	 tenía
España	en	estos	momentos.	Como	si	de	un	milagro	providencial	 se	 tratara,	de	esos
que	 tanto	 le	 gustaban	 a	 Felipe	 II,	 la	 noche	 del	 24	 de	 agosto	 de	 1572,	 día	 de	 san
Bartolomé,	una	sangrienta	matanza	de	hugonotes	franceses	se	produjo	en	la	capital	de
Francia.	Estaban	todos	reunidos	ahí	con	motivo	de	las	bodas	de	su	líder,	Enrique	de
Navarra,	 con	Margot,	 la	 hermana	 del	 rey.	 En	 la	 noche	 del	 22,	 una	 furtiva	 bala	 de
arcabuz	cruzó	la	calle	del	Arbre	Sec	con	destino	al	almirante	Gaspard	de	Coligny,	que
volvía	a	su	casa	montado	en	su	caballo.	El	tiro	fue	disparado	desde	una	ventana,	de
donde	 huyó	 el	 asesino.	 Pero	 su	 víctima	 no	 murió.	 Quedó	 malherido	 y	 fue
inmediatamente	 trasladado	 a	 su	 casa	 donde	 los	médicos	 actuaron	 rápidamente	 para
salvar	su	vida.	Al	día	siguiente,	unos	hombres	entraron	por	 la	 fuerza	en	su	casa,	 lo
sacaron	de	su	cama	y	lo	tiraron	por	la	ventana	para	rematarlo.	Esa	misma	noche	a	las
doce	en	punto,	 al	 toque	de	 la	 campana	de	 la	 iglesia	de	Saint	Germain-l’Auxerroix,
que	 era	 la	 señal	 previamente	 convenida,	 los	 católicos	 de	 París	 se	 lanzaron	 a	 una
persecución	y	 caza	de	protestantes	 en	una	 sangrienta	orgía	de	muerte	que	 acabó	 al
amanecer	del	día	siguiente,	dejando	las	calles	llenas	de	cadáveres	y	el	río	Sena	teñido
de	rojo.	Unas	 tres	mil	personas	 fueron	asesinadas	de	golpe	en	una	sola	noche.	Una
matanza	que	ha	dejado	una	de	las	páginas	más	siniestras	de	la	historia	europea,	y	que
tiene	incluso	su	nombre:	«La	matanza	de	San	Bartolomé».
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Sin	entrar	en	detalles	de	por	qué	se	produjo	ni	quién	la	ordenó,	que	daría	para	un
nuevo	libro	(se	han	escrito	millones	de	páginas	ya),	lo	que	aquí	nos	interesa	es	cómo
este	acto	premeditado	alivió	enormemente	a	Felipe	II	y	al	duque	de	Alba.	Se	cuenta
que,	cuando	Felipe	recibió	la	noticia	en	El	Escorial	por	boca	del	embajador	francés,
se	puso	a	reír	de	contento,	incluso	hasta	perder	la	compostura	y	gravedad	que	siempre
le	acompañaban.	«Tuve	uno	de	 los	mayores	contentamientos	que	he	recibido	en	mi
vida»	llegó	a	escribir	en	una	de	sus	cartas.	Y	es	que	no	era	para	menos:	la	matanza,
probablemente	 ordenada	 por	 la	 reina	Catalina	 de	Medici	 para	 evitar	 una	 inminente
guerra	 con	 España,	 que	 era	 justo	 lo	 último	 que	 a	 Francia	 le	 convenía	 en	 esos
momentos,	 eliminó	 de	 la	 escena	 política	 a	 los	 cabecillas	 hugonotes	 que	 tenían
secuestrada	la	voluntad	de	su	hijo,	el	rey,	un	adolescente	con	sueños	de	grandeza	al
que	habían	convencido	para	que	les	diera	su	beneplácito	al	plan	de	entrar	con	un	gran
ejército	en	los	Países	Bajos	para	acudir	en	ayuda	de	sus	correligionarios.	De	haberse
producido	esta	invasión,	la	situación	en	los	Países	Bajos	se	hubiera	puesto	muy	difícil
para	España,	la	guerra	se	hubiera	extendido	con	toda	probabilidad	a	Francia,	y	quién
sabe	si	a	Inglaterra	también,	y	ni	las	finanzas	ni	el	ejército	del	monarca	más	poderoso
de	la	tierra	hubieran	bastado	para	vencer	a	tantos	enemigos	a	la	vez.	En	el	siglo	XVI	se
resolvían	 los	problemas	de	 esta	 forma	 tan	drástica	y	 salvaje,	 pero	 incluso	para	una
sensibilidad	tan	poco	fina	como	la	que	tenían	algunos	estadistas,	 la	matanza	supuso
un	 desprestigio	 enorme	 para	 la	monarquía	 francesa	 y,	 en	 Inglaterra,	 la	 reina	 Isabel
volvió	 a	 dar	 un	 giro	 en	 su	 política,	 alejándose	 otra	 vez	 de	 Francia	 y	 buscando	 la
amistad	con	España.

Una	vez	conjurado	el	peligro	de	 invasión	 francesa,	Alba	 se	dedicó	en	cuerpo	y
alma	 a	 reprimir	 la	 rebelión	 que	 se	 había	 esparcido	 por	 todos	 los	 Países	 Bajos.	 Su
estrategia	era	concentrar	 todas	 sus	 fuerzas	primero	en	 recuperar	 la	ciudad	de	Mons
para,	 una	 vez	 liberada,	 dirigirse,	 desde	 el	 sur,	 a	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 ciudades
rebeladas	para	sitiarlas	hasta	rendirlas	por	hambre	y	agotamiento.	Él	pensó	que,	como
años	atrás,	volvería	a	ser	un	paseo	militar,	confiando	en	que	la	fama	de	terror	que	le
precedía	bastaría	para	que	las	ciudades	rebeladas	le	fueran	abriendo	las	puertas	una
tras	otra	con	solo	tener	noticia	de	que	sus	ejércitos	estaban	cerca.	Pero	esta	vez,	los
hechos	 le	 demostrarían	 que	 estaba	 equivocado:	 el	 pueblo	 flamenco	 ya	 estaba
preparado	para	morir	antes	que	rendirse.	Esta	heroica	decisión	colectiva	fue	un	punto
de	 inflexión	 en	 esta	 guerra,	 que	 desde	 este	momento	 empezó	 a	 desgastar	 hasta	 tal
punto	a	la	monarquía	española	que	acabó	convirtiéndose	en	un	laberinto	del	cual	ya
nunca	pudo	salir.

La	 primera	 ciudad	 a	 la	 que	 le	 tocó	 sufrir	 el	 rigor	 del	 duque	 fue	 Mechelen
(Malinas),	a	la	que	saqueó	durante	tres	días.	Desde	aquí,	el	ejército	de	los	Tercios	se
dirigió	hacia	Zutphen,	que	recibió	idéntico	castigo;	Naarden	fue	la	siguiente,	donde,
según	 palabras	 del	 propio	 duque,	 «la	 infantería	 española	 les	 ganó	 la	 muralla	 y
degollaron	 burgueses	 y	 soldados	 sin	 escapar	 hombre	 naçido».	 A	 principios	 de
diciembre	de	1572	comenzó	el	 sitio	de	 la	ciudad	holandesa	de	Haarlem,	 la	primera
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que	se	resistió	hasta	el	final	y	cuya	conquista	hizo	sudar	a	Alba	y	a	su	ejército.	Medio
año	 duró	 el	 asedio,	 en	 medio	 de	 un	 crudo	 invierno.	 Esta	 vez,	 Alba,	 sintiéndose
enfermo,	se	retiró	a	su	cuartel	general	en	Nimega,	dejando	el	asedio	de	Haarlem	en
manos	de	su	inexperto	hijo	don	Fadrique.

El	 ejemplo	 de	 las	 anteriores	 ciudades	 había	 convencido	 a	 los	 habitantes	 de
Haarlem	de	que	de	nada	servía	rendirse,	pues,	aun	habiéndolo	hecho,	las	ciudades	de
Zutphen	y	Naarden	habían	sido	saqueadas	y	sus	ciudadanos	cruelmente	asesinados.
Por	 ello,	 cuando	 el	 ejército	 español	 plantó	 sus	 baterías	 frente	 a	 las	 murallas	 de
Haarlem,	sus	habitantes	se	prepararon	para	un	duro	asedio,	en	el	cual	sabían	que	la
mayoría	iban	a	morir,	pero	ni	siquiera	esta	certeza	les	hizo	doblegarse.	El	asedio	fue
muy	duro	también	para	los	sitiadores,	quienes	empezaron,	por	primera	vez	desde	que
se	 inició	 la	 revuelta,	 a	 morir	 por	 centenas,	 los	 que	 tuvieron	 mejor	 suerte	 pasaron
hambre,	frío	y	todo	tipo	de	penalidades.

Al	cabo	de	varios	meses,	Alba	estaba	desesperado.	Ya	no	sabía	cómo	esconder	su
primer	 fracaso	 militar	 ante	 su	 monarca,	 quien	 desde	 El	 Escorial	 también	 daba
muestras	de	impacientarse.	Pero	la	mayor	presión	la	recibía	su	hijo	don	Fadrique,	que
era	el	centro	de	todas	las	miradas,	comenzando	por	la	que	más	temía,	la	de	su	padre,
quien	seguía	con	ansiedad	desde	su	cuartel	general	todos	sus	movimientos	desde	que
empezó	 el	 asedio.	 Para	 darle	 ánimos	 a	 su	 hijo,	 envió	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 de
confianza	para	transmitirle	un	mensaje	que	leyó	en	voz	alta	delante	de	toda	la	tropa.
El	 mensaje	 que	 Alba	 transmitía	 a	 su	 hijo,	 después	 de	 varios	 meses	 de	 asedio
infructuoso,	 era	 el	 siguiente:	«que	 si	pensaba	en	 levantar	 el	 sitio,	 no	 lo	 tendría	por
hijo	 suyo,	 fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 antes	 hubiera	 creído,	 y	 si	moría	 en	 el	 sitio,	 el
duque	vendría	en	persona	para	mantenerlo,	y	si	ambos	caían,	la	duquesa,	su	esposa,
vendría	 desde	 España	 para	 lo	 mismo».	 El	 propio	 duque	 tuvo	 que	 admitir	 a
regañadientes	 que	 los	 que	 defendían	 la	 plaza	 «eran	 muy	 buenos	 soldados».
Finalmente,	tras	siete	meses	que	parecieron	años,	Haarlem	se	rendía	con	condiciones.
Alba,	 por	 fin,	 reconoció	 sus	 errores	 y	 esta	 vez	 decidió	 ser	 más	 clemente	 con	 los
supervivientes;	solo	se	ejecutó	a	 los	cabecillas	del	asedio	y	prohibió	a	sus	soldados
saquear	la	ciudad.	Esta	medida	provocó	el	primero	de	los	muchos	motines	del	ejército
de	Flandes	que	vendrían	a	continuación.

Tras	la	victoria	pírrica	que	supuso	el	asedio	de	Haarlem,	el	prestigio	del	duque	de
Alba,	 a	 sus	 sesenta	 y	 seis	 años	 y	 tras	 una	 carrera	 militar	 fulgurante,	 quedó	 muy
tocado.	 Sus	 enemigos	 en	 la	 corte	 de	 España	 estaban	 aprovechando	 esta	 coyuntura
negativa	por	la	que	estaba	atravesando	el	duque	para	desprestigiarle	ante	el	monarca,
quien	empezaba	a	perder	la	paciencia	al	ver	que	sus	posturas	intransigentes	estaban
provocando	 el	 efecto	 contrario	 al	 esperado.	Quizás	 por	 ese	motivo	 se	 designó	para
sustituirle	 a	un	miembro	de	 la	 facción	ebolista	 en	 la	 corte,	más	proclive	 al	diálogo
con	los	rebeldes:	don	Luis	de	Requesens,	aquel	compañero	de	juegos	de	su	infancia,
hijo	de	su	ayo	don	Juan	de	Zúñiga.	«Jamás	tendré	dinero	bastante	para	saciar	vuestra
codicia	—le	 escribía	 a	 Alba—,	 pero	 fácilmente	 os	 encontraré	 un	 sucesor	 bastante
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hábil	y	fiel	que	acabe,	por	moderación	y	clemencia,	una	guerra	que	no	habéis	podido
acabar	 con	 las	 armas	ni	 a	 fuerza	de	 severidad».	Estas	 palabras	 tan	 ingratas	 del	 rey
debieron	 suponer	 la	 puntilla	 para	 el	 duque,	 que,	 a	 estas	 alturas,	 se	 sentía
desmoralizado,	 cada	día	más	 solo	y	 cada	vez	más	 enfermo,	hasta	 el	 punto	de	 estar
convencido	de	que	Flandes	acabaría	siendo	su	tumba,	por	lo	que	le	pedía	a	Felipe	II
una	y	otra	vez	que	le	relevara	del	cargo.	Sus	quejas	por	carta	al	rey	en	estas	fechas
finales	de	su	mandato	están	llenas	de	lastimeros	augurios:

Por	amor	de	Dios	Vuestra	Magestad	me	quite	este	gobierno	y	me	saque	de	él,	y	cuando	no	pudiere	de
otra	manera,	con	enviar	alguno	me	dé	un	arcabuzazo	y	por	esta	vía	me	saque	de	él	[…],	y	después	que
estoy	en	este	lugar	sobre	todas	las	otras	cosas	me	han	dado	vaguidos	tan	grandes	y	tan	a	menudo	que
he	menester	andar	con	el	testamento	en	el	seno.

Su	siguiente	objetivo	 fue	 la	 ciudad	de	Alkmaar.	Esta	vez	no	 iba	a	 tener	ningún
miramiento,	 pues	 si	 veía	 que	 no	 les	 había	 servido	 el	 ejemplo	 de	Haarlem	 y	 no	 se
rendían,	«he	resuelto	no	dejar	una	criatura	con	vida,	sino	pasarlas	a	todas	a	cuchillo»,
dijo.	Su	moral	estaba	desgarrada,	y	su	crueldad	aumentaba	a	medida	que	su	fe	en	que
el	problema	flamenco	pudiera	resolverse	disminuía.	Sencillamente	los	detestaba	y	los
despreciaba	 por	 ser	 la	 causa	 de	 su	 peor	 pesadilla	 y	 de	 verse	 desprestigiado,	 un
hombre	tan	orgulloso	como	él.	Pero	para	su	desgracia,	Alkmaar	no	solo	no	se	rindió,
sino	que	sus	moradores	consiguieron	que	fueran	los	sitiadores	los	que	se	rindieran	y
levantaran	el	cerco.	Fue	la	última	actuación	de	Alba	en	los	Países	Bajos	y	la	carta	de
credenciales	con	la	que	se	presentó	ante	Felipe	II,	quien	le	recibió	muy	fríamente	en
su	corte	por	haber	fracasado	en	su	servicio	a	 la	Corona.	Alba	cayó	injustamente	en
desgracia,	 pues	 solo	 se	 tuvieron	 en	 cuenta	 sus	 últimos	 fracasos.	Con	 razón	 llegó	 a
decir	 resentido	 contra	 los	 reyes	 en	 general	 que	 «utilizan	 a	 sus	 súbditos	 como	 a	 las
naranjas,	primero	exprimen	el	jugo	y	luego	tiran	la	cáscara».	Y	no	le	faltaba	razón.

En	cambio,	para	 los	 flamencos,	Alkmaar	 fue	 el	 éxito	más	grande	y	 les	dio	una
fuerza	 moral	 inmensa	 frente	 a	 sus	 enemigos,	 pues	 fue	 la	 primera	 ciudad	 que
consiguió	ponerlos	en	fuga	cuando	no	pudieron	hacer	que	se	rindiera.	En	holandés,
todavía	hoy	en	día	existe	un	dicho	que	dice	«En	Alkmaar	empezó	la	victoria».

EL	COLAPSO	TOTAL:	BANCARROTA,	MOTINES	Y	FRACASO	DE	LA
POLÍTICA	MÁS	CONCILIADORA

Si	la	política	de	represión	diseñada	por	el	cardenal	Espinosa	y	puesta	en	práctica	por
el	duque	de	Alba	fracasó	estrepitosamente	en	los	Países	Bajos,	el	nuevo	giro	que	se
iba	a	experimentar	a	partir	de	ahora	con	el	envío	de	Luis	de	Requesens,	una	persona
mucho	 más	 templada	 y	 conciliadora	 que	 Alba,	 tampoco	 iba	 a	 dar	 ningún	 fruto.
Seguramente	 estas	 medidas	 llegaban	 ya	 demasiado	 tarde,	 y	 buena	 parte	 de	 los
flamencos	querían	quitarse	el	yugo	español	a	toda	costa,	mientras	que	la	otra	mitad,
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los	 que	 todavía	 no	 estaban	 muy	 decididos,	 lo	 estarían	 pocos	 años	 más	 tarde.	 La
muerte	 del	 intransigente	 cardenal,	 acaecida	 en	 1572,	 coincidiendo	 con	 la	 evidencia
del	fracaso	de	sus	políticas,	parece	que	hicieron	recapitular	a	Felipe	II,	quien	intentó
una	 nueva	 vía	 para	 salvar	 lo	 que	 se	 pudiere	 en	 los	 Países	 Bajos.	 El	 propio	 rey
confesaba	por	esta	época	que,	entre	«tanta	diferencia	de	pareceres	[como	había	en	la
corte],	yo	me	he	hallado	bien	confuso».

Felipe	se	daba	cuenta	de	que	la	situación	de	desgaste	había	llegado	tan	lejos	que
habría	que	empezar	a	ceder	y	aceptar	condiciones	para	la	paz,	siempre	que	se	salvara
su	 obediencia	 y	 la	 religión.	Envió	 a	 don	Luis	 de	Requesens	 con	 la	 promesa	 de	 un
perdón	general	que	excluía	al	príncipe	de	Orange	y	a	todos	los	que	hubieran	tomado
las	armas	activamente	en	contra	de	él.

Uno	de	 los	problemas	más	 acuciantes	que	 llevaron	 a	Felipe	 II	 y	 a	 parte	 de	 sus
consejeros	a	buscar	la	paz	con	sus	Estados	flamencos	fue	la	falta	de	dinero.	No	es	que
la	monarquía	 estuviera	 atravesando	 un	momento	 de	 crisis	 económica,	 al	 revés,	 los
galeones	de	Indias	llegaban	al	puerto	de	Sevilla	cada	vez	más	cargados	de	plata.	Pero
es	que	 la	guerra	 exigía	 tal	 cantidad	de	gastos	que	ni	 toda	 la	plata	de	 las	minas	del
Potosí	era	suficiente.	Desde	que	el	duque	de	Alba	llegara	a	los	Países	Bajos	en	1567	y
hasta	 1574,	 los	 oficiales	 de	 la	 Real	 Hacienda	 calculaban	 que	 Castilla	 —que	 era
prácticamente	 la	 única	 comunidad	 de	 la	monarquía	 que	 aportaba	 el	 dinero	 para	 su
defensa—,	había	gastado	veintidós	millones	de	ducados.

Cuando	Requesens	llegó	a	los	Países	Bajos	y	comprobó	de	primera	mano	cómo
estaba	 de	 enconada	 la	 situación,	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 admitir	 a	 regañadientes
que	 solo	 con	 el	 diálogo	 y	 el	 perdón	 no	 se	 iba	 a	 llegar	 a	 nada.	A	 estas	 alturas,	 los
enemigos	se	habían	habituado	a	los	españoles	y	conocían	perfectamente	los	enormes
obstáculos	 que	 se	 les	 ponían	 por	 delante	 para	 acabar	 con	 ellos.	Requesens	 lo	 supo
resumir	 perfectamente	 en	 una	 frase:	 «reducir	 por	 fuerza	 las	 veinticuatro	 villas	 que
hay	 rebeladas	 en	 Holanda,	 tardándose	 en	 cada	 una	 dellas	 lo	 que	 hasta	 aquí	 se	 ha
tardado	en	las	que	por	este	camino	se	han	reducido,	no	hay	tiempo	ni	hacienda	en	el
mundo	que	baste».	Y,	efectivamente,	así	era.	Por	esta	razón,	Guillermo	de	Orange	no
quería	la	paz	en	estos	momentos;	ya	se	había	dado	cuenta	de	que,	a	pesar	de	que	esta
guerra	 estaba	 causando	mucho	 dolor	 y	 desgarro	 a	 su	 pueblo,	 a	 la	 larga	 la	 ganaría.
Fracasadas	 tanto	 las	 estrategias	 de	 la	 guerra	 como	 las	 de	 la	 paz,	 en	 la	 mente	 de
Felipe	 II	 fue	 madurando	 una	 tercera	 solución,	 más	 barata,	 más	 inmediata,	 más
expeditiva:	asesinar	al	príncipe	de	Orange,	creyendo	que,	si	él	faltaba,	la	rebelión	se
vendría	abajo	por	falta	de	liderazgo.

Pero	 Guillermo	 de	 Orange	 no	 era	 solo	 el	 problema:	 a	 la	 misma	 táctica	 de	 los
asedios,	que	obligaba	a	ir	ganando	una	a	una	todas	las	ciudades	rebeladas,	y	a	la	falta
de	dinero	para	continuarla	se	vinieron	a	sumar	ahora	los	motines	de	la	soldadesca	de
los	 Tercios	 por	 falta	 de	 pagas.	 Por	 mucho	 que	 se	 esgrimieran	 los	 ideales	 de	 la
religión,	la	patria	y	el	rey	como	principales	motores	para	la	lucha	de	estos	veteranos
soldados,	al	final,	si	no	había	dinero	que	recompensara	su	sacrificio,	no	había	lucha.
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Primero	se	empezaron	a	amotinar	los	soldados	no	españoles	del	ejército	de	Flandes,
más	tarde	los	mismos	españoles:	la	flor	y	nata	del	ejército,	los	más	valerosos,	eficaces
y	 temidos	 por	 todos,	 pero	 también	 por	 los	 mismos	 oficiales	 de	 su	 propio	 ejército
cuando	este	furor	se	volvía	en	contra	de	ellos.	Como	muy	bien	explicaba	Requesens
en	 otra	 de	 sus	 cartas	 en	 1575:	 «nunca	 se	 ha	 podido	 apretar	 a	 los	 enemigos	 de	 la
manera	 que	 convenía	 y	 yo	 deseaba,	 porque	 se	 ha	 tenido	 y	 tiene	 más	 guerra	 con
nuestra	propia	gente	que	con	ellos».	Si	el	mayor	problema	que	tuvo	el	duque	de	Alba
para	pacificar	los	Países	Bajos	fue	la	enconada	resistencia	de	los	naturales	del	país,	el
de	 don	 Luis	 de	 Requesens	 iba	 a	 ser	 el	 del	 amotinamiento	 constante	 de	 su	 propio
ejército.	 El	 caso	 es	 que	 Felipe	 II	 no	 ganaba	 para	 disgustos	 en	 cualquier	 asunto
referente	 a	 los	Países	Bajos:	 «estoy	 temblando	de	 temor	de	 lo	 que	 traerá	 el	 primer
correo	de	Flandes»,	escribió	en	una	ocasión.	Y	no	era	para	menos,	pues	cada	día	que
pasaba	la	solución	se	veía	más	lejos.

El	1	de	septiembre	de	1575	Felipe	II	firmaba	un	documento	por	el	que	suspendía
todos	 los	 pagos	 que	 se	 tenían	 que	 hacer	 a	 sus	 acreedores,	 los	 banqueros	 que
financiaban	 sus	 guerras	 y	 que	 le	 adelantaban	 el	 dinero	 con	 unos	 intereses.
Sencillamente	 no	 podía	 pagarles.	 La	 monarquía	 española	 estaba	 en	 bancarrota,	 la
segunda	ya	desde	el	inicio	de	su	reinado.	La	noticia	de	que	no	había	más	dinero	para
pagar	a	los	soldados	de	Flandes,	que	bramaban	por	sus	pagas,	fue	el	golpe	de	gracia
que	llevó	a	la	tumba	al	gobernador	general,	don	Luis	de	Requesens,	quien	moría	en
Bruselas	el	5	de	marzo	de	1576,	dejando	un	vacío	de	autoridad	en	el	Gobierno	de	los
Países	 Bajos,	 que	 pronto	 aprovecharon,	 tanto	 los	 rebeldes	 flamencos	 como	 los
tercios,	 para	 amotinarse.	 En	 julio	 de	 1576	 los	 veteranos	 españoles,	 algunos	 de	 los
cuales	 llevaban	 seis	 años	 sin	 recibir	 un	 solo	 sueldo,	 se	 amotinaron	 de	 nuevo
haciéndose	 fuertes	 en	 la	 ciudad	 de	 Aalst.	 Aunque	 esta	 ciudad	 fue	 siempre	 leal	 a
España,	la	saquearon	para	resarcirse	del	dinero	que	no	habían	cobrado.	La	presencia
de	 los	 españoles	 en	 Flandes	 se	 estaba	 haciendo	 ya	 insoportable	 para	 cualquier
ciudadano,	incluso	para	los	que	aún	quedaban	leales	a	la	monarquía.	El	caos	y	la	falta
de	seguridad	generalizada	habían	convertido	a	 los	antaño	pacíficos	Países	Bajos	en
un	 infierno.	 En	 Bruselas,	 la	 gente	 tomó	 las	 calles	 al	 grito	 de	 «¡Muerte	 a	 los
españoles!».

EL	HADO	DE	DON	JUAN

Para	sustituir	a	don	Luis	de	Requesens,	Felipe	II	pensó	en	alguien	con	carisma	a	la
vez	 que	 guerrero	 por	 naturaleza,	 alguien	 que	 tuviera	 las	 dotes	 necesarias	 para
conquistar	a	sus	ya	 tan	desencantados	súbditos	 flamencos.	Quién	 iba	a	ser	 la	mejor
persona	para	este	cometido	si	no	su	propio	hermano,	don	Juan	de	Austria,	el	hombre
más	seductor	y	el	mejor	militar	de	su	época.	A	sus	veintinueve	años,	don	Juan	era	el
vivo	 retrato	 del	 éxito:	 éxito	 militar,	 desde	 la	 victoria	 contra	 los	 moriscos	 de	 las
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Alpujarras	 hasta	 «la	más	 grande	 victoria	 que	 vieron	 los	 siglos	 pasados	 y	 verán	 los
venideros»,	como	calificó	Cervantes	a	la	batalla	de	Lepanto,	donde	don	Juan	dirigió
la	flota	cristiana	como	capitán	general;	y	también	éxito	personal:	se	dice	que	media
Europa	estaba	enamorada	de	él,	precisamente	 la	del	género	 femenino,	 entre	el	 cual
hacía	estragos.	Había	seducido	hasta	al	papa,	quien	se	empeñó	en	que	fuera	don	Juan
quien	dirigiera	el	proyecto	de	 la	Santa	Liga	que	él	mismo	había	creado	para	 luchar
contra	 los	 turcos.	 Y,	 como	 al	 papa,	 sedujo	 a	 muchos	 cortesanos	 y	 personal	 de
Gobierno,	tanto	de	España	como	de	Italia.	Incluso	en	las	cortes	enemigas,	como	las
de	 Inglaterra	 o	 Francia,	 se	 hablaba	 de	 don	 Juan	 como	 el	 prototipo	 del	 caballero
andante	 de	 los	 libros	 de	 caballería:	 valeroso,	 vencedor,	 de	 buenas	 maneras	 y	 de
agradable	 aspecto	 físico.	 El	 astro	 de	 don	 Juan	 parecía	 imparable,	 y	 deslumbraba	 a
todos.	 A	 todos	 menos	 a	 uno:	 a	 su	 propio	 hermano.	 Felipe	 II	 era	 el	 polo	 opuesto:
reflexivo,	 introspectivo,	 no	 buscaba	 ni	 el	 halago	 ni	 la	 fama	 sino	 cumplir	 con	 sus
responsabilidades	de	la	mejor	manera,	siempre	de	acuerdo	con	los	designios	divinos.
Felipe	 prefería	 la	 meditación	 a	 la	 acción;	 don	 Juan	 todo	 lo	 contrario.	 Era	 por
naturaleza	impulsivo,	impaciente,	un	hombre	de	acción,	belicoso,	mujeriego,	a	quien
le	gustaba	beberse	la	vida,	esa	vida	de	privilegio	que	un	día	le	había	caído	en	gracia
como	por	arte	de	magia	y	a	la	cual	no	iba	a	renunciar.

Don	Juan	de	Austria,	por	Juan	Pantoja	de	la	Cruz.	Palacio	de	El	Escorial.	En	esta	bella
imagen	de	don	Juan	le	vemos	en	su	momento	de	mayor	gloria:	con	su	radiante	juventud	y
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atractivo	físico,	vestido	entre	cortesano	y	militar,	con	todo	el	aparato	de	un	retrato	de	corte,
como	hijo	que	era	de	Carlos	V,	con	un	escudo	otomano	a	sus	pies,	símbolo	de	su	gran
victoria	en	Lepanto,	y	el	león,	que	fue	su	emblema.	Este	retrato	data	de	su	época	como
capitán	general	de	la	flota	del	Mediterráneo,	antes	de	ir	a	Flandes,	donde	empezó	su

calvario	hasta	encontrar	la	muerte.

La	relación	entre	los	dos	hermanos	no	había	sido	mala	hasta	este	momento,	pero
cuanto	más	 brillaba	 don	 Juan	más	 intentaba	 Felipe	 bajarle	 a	 la	 tierra,	 pues	 pronto
empezó	a	darse	cuenta	de	que	su	hermano	quería	volar	con	alas	propias,	y	eso	Felipe
II	no	lo	iba	a	consentir	de	ninguna	manera.	Por	su	parte,	don	Juan,	el	hijo	del	glorioso
emperador,	 sentía	que	 se	merecía	un	destino	más	grande	que	 el	 que	 su	hermano	 le
había	 fijado.	 Estaba	 muy	 resentido	 porque	 Felipe	 II	 nunca	 quiso	 otorgarle	 el
tratamiento	de	Alteza,	solo	reservado	a	los	miembros	de	la	familia	real	no	bastardos.
Además,	en	sus	viajes,	don	Juan	había	podido	comprobar	de	primera	mano,	tanto	en
Francia	 como	 en	 Italia,	 cómo	 los	 bastardos	 reales	 eran	 tan	 considerados	 como	 los
hijos	legítimos;	el	pecado	de	la	carne	no	avergonzaba	tanto	fuera	de	España.

Cuando	 el	 héroe	 de	 Lepanto	 fue	 llamado	 por	 su	 hermano	 para	 sustituir	 a
Requesens	en	el	Gobierno	de	 los	Países	Bajos,	 a	 este	 se	 le	cayó	el	mundo	encima.
Pronto	se	dio	cuenta	de	que	esa	llamada	iba	a	truncar	todos	sus	sueños	de	gloria	y	a
cortar	 su	 meteórica	 carrera	 militar	 y	 personal.	 Después	 de	 todo	 lo	 ocurrido	 en
Flandes,	y	con	sus	predecesores	uno	muerto	en	servicio	y	el	otro	caído	en	desgracia,
pocos	éxitos	podía	augurarle	el	nuevo	destino.

Desde	 la	 victoria	 de	 Lepanto,	 don	 Juan	 se	 encontraba	 en	 Italia	 como	 capitán
general	de	las	galeras	de	España,	haciendo	la	guerra	al	turco	en	el	mar	Mediterráneo
y	con	las	miras	puestas	a	conquistar	Túnez	y	proclamarse	rey	de	este	territorio	como
le	 había	 sugerido	 el	mismo	 papa,	 de	 quien	 tenía	 todo	 el	 apoyo	 y	 compromiso,	 en
contra	 de	 los	 planes	 de	 Felipe	 II.	 El	 niño	mimado	 del	 papa	 se	 dejaba	 seducir	 con
sueños	de	grandeza	para	él	mientras	el	rey	se	impacientaba	al	comprobar	cómo	don
Juan	 desobedecía	 cada	 vez	 más	 sus	 órdenes	 y	 pretendía	 actuar	 por	 cuenta	 propia.
Cuando	le	llegó	la	carta	del	rey	que	le	instaba	a	dejar	todo	y	«volar»	inmediatamente
hacia	 los	 Países	 Bajos	 para	 hacerse	 cargo	 del	 Gobierno,	 don	 Juan	 se	 resistió,
intentando	 por	 todos	 los	medios	 hacer	 cambiar	 de	 opinión	 a	 Felipe.	 Este	 le	 había
ordenado	que	fuera	desde	Italia	hasta	Flandes	sin	pérdida	de	tiempo,	pues	las	cosas
allí	 estaban	 en	 tan	 lamentable	 estado	 de	 anarquía	 que	 cada	 minuto	 que	 pasaba	 se
perdía	más	 la	 esperanza	 de	 poder	 reconducir	 la	 situación.	 Era	 urgente	 que	 alguien
retomara	 las	 riendas	del	Gobierno	pero	don	 Juan	 sabía	 perfectamente	que	 su	única
esperanza	 de	 convencer	 a	 su	 hermano	 para	 que	 buscara	 a	 otra	 persona	 como
gobernador	de	los	Países	Bajos	era	si	hablaba	con	él	cara	a	cara,	poniendo	en	práctica
todas	 sus	 dotes	 de	 seducción,	 por	 lo	 que,	 desobedeciendo	 las	 órdenes	 expresas	 del
rey,	don	Juan	se	embarcó	desde	Italia	rumbo	a	España	en	lugar	de	ir	a	Flandes.

Cuando	se	encontró	con	el	 rey	en	El	Escorial,	este	 le	abrazó	y	 le	 trató	como	el
hermano	que	era,	su	único	hermano	varón;	los	rapapolvos	ya	se	los	había	echado	por
carta.	En	ese	encuentro	privado,	que	no	ha	trascendido,	se	debió	poner	sobre	la	mesa
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lo	que	cada	uno	quería	del	otro:	Felipe,	que	su	hermano	 le	 representara	en	Flandes
como	nuevo	gobernador,	haciéndoles	llegar	a	sus	súbditos	su	ofrecimiento	de	paz	y
su	disposición	a	darles	todo	lo	que	pidieran	con	tal	de	preservar	su	autoridad	y	la	fe
católica	como	única	religión;	don	Juan	a	cambio	le	pedía	a	su	hermano	que	le	apoyara
en	sus	pretensiones	de	invadir	Inglaterra,	deponer	a	la	reina	hereje	y	liberar	a	María
Estuardo,	con	la	que	se	casaría	y	se	convertiría	en	rey	de	Inglaterra.	Las	exigencias	de
don	 Juan	 apuntaban	 demasiado	 alto	 para	 un	 rey	 como	 Felipe	 II,	 que	 no	 veía	 con
buenos	 ojos	 que	 su	 hermano	 bastardo	 tuviera	 tantas	 pretensiones.	 Si	 don	 Juan	 se
convertía	 en	 rey	 de	 Inglaterra	 ya	 nunca	 más	 podría	 controlarle,	 y,	 aunque	 Felipe
deseaba	 más	 que	 nadie	 que	 Inglaterra	 volviese	 al	 seno	 de	 la	 religión	 católica,	 lo
quería	 hacer	 a	 su	manera,	 no	 a	 la	 de	 don	 Juan.	A	Felipe	 en	 estos	momentos	 no	 le
quedaba	 más	 remedio	 que	 aceptar	 la	 propuesta	 de	 su	 hermano,	 pero	 en	 su	 fuero
interno	se	guardaba	un	as	en	la	manga	para	imponer	su	jugada	cuando	lo	necesitara.
De	momento,	la	prioridad	absoluta	era	terminar	con	el	problema	flamenco,	y	luego	ya
se	vería	cómo	abordar	lo	de	Inglaterra.

Don	 Juan	 viajó	 de	 incógnito	 a	 los	 Países	 Bajos	 por	 recomendación	 de	 su
hermano,	 con	 la	 única	 compañía	 de	 su	 amigo	 Octavio	 Gonzaga,	 de	 la	 corte	 de
Mantua.	Para	pasar	desapercibido,	se	tiñó	sus	cabellos	rubios	de	negro,	simulando	ser
el	criado	morisco	de	su	acompañante.	Así	 recorrieron	 toda	 la	geografía	 francesa	de
sur	a	norte	hasta	llegar	a	los	Países	Bajos.	Cuando	llegó	por	fin	el	3	de	noviembre	de
1576,	después	de	ocho	meses	de	retraso,	se	produjo	el	desastre.	Al	día	siguiente	de	su
llegada,	 el	 ejército	de	Flandes,	 amotinado,	harto	de	 esperar	 su	 llegada	y	 sus	pagas,
saqueaba	la	ciudad	de	Amberes,	la	más	rica	de	los	Países	Bajos	y	una	de	las	más	ricas
de	Europa,	 la	 joya	de	 la	 corona.	«La	Furia	Española»,	 término	acuñado	a	partir	de
este	terrible	suceso,	se	ensañó	con	Amberes,	saqueándola	y	cometiendo	todo	tipo	de
asesinatos	y	atropellos	durante	tres	días	y	dos	noches	ininterrumpidamente.	Murieron
ocho	mil	personas	y	mil	casas	fueron	destruidas	e	incendiadas.	Este	saqueo,	junto	con
el	de	Roma	justo	al	nacer	Felipe	II,	ha	significado	un	baldón	más	en	la	construcción
de	la	leyenda	negra	antiespañola.	El	saqueo	de	Amberes	situó	nuevamente	la	solución
al	conflicto	flamenco	en	la	casilla	de	salida.	Rompió	todos	los	puentes	de	un	posible
acuerdo	 entre	 Felipe	 II	 y	 sus	 súbditos.	 La	 opinión	 pública	 en	 estas	 tierras	 era	 tan
antiespañola	que	 solo	pedían	que	 se	marcharan	 lo	 antes	posible.	Tras	 el	 saqueo,	 se
desató	 la	 revolución	general.	Los	Estados	católicos	de	Brabante	pactaron	y	unieron
sus	 fuerzas	 con	 los	 estados	 de	Holanda	 y	 Zelanda,	 nominalmente	 ya	 calvinistas,	 y
ofrecieron	 su	 ayuda	 ya	 de	 manera	 abierta	 a	 Guillermo	 de	 Orange,	 quien	 entraba
triunfalmente	en	Bruselas,	la	capital	de	los	Estados,	aclamado	como	un	nuevo	rey.

Para	 colmo	 de	 males,	 Felipe	 II	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 aceptar	 todas	 las
condiciones	que	le	impusieron	los	Estados	Generales	de	los	Países	Bajos	para	volver
a	su	obediencia,	entre	las	cuales	estaba	la	retirada	inmediata	de	todas	las	tropas	de	su
ejército	 del	 territorio	 flamenco	 en	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo.	Por	 el	mal	 llamado
Edicto	Perpetuo	—decimos	mal	llamado	porque	de	perpetuo	solo	tuvo	seis	meses—,
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Felipe	 II	 se	 vio	 obligado	 a	 licenciar	 a	 todas	 sus	 tropas	 de	 los	 Países	 Bajos,
enviándolas	 a	 Italia.	 Al	 coincidir	 con	 la	 firma	 de	 una	 tregua	 secreta	 de	 un	 año
también	con	el	turco,	este	período	de	seis	meses	—de	febrero	a	agosto	de	1577—	fue
el	único	período	de	paz	que	tuvo	Felipe	II	en	sus	cuarenta	y	dos	años	de	reinado.	En
cuanto	 a	 don	 Juan,	 la	 paz	 era	 justo	 lo	 último	que	 anhelaba.	Así,	 sin	 ejército	 y	 con
todos	en	su	contra,	un	soldado	como	don	Juan,	con	su	ardor	guerrero,	se	desesperaba
en	 los	 Países	 Bajos,	 viendo	 que	 su	 misión	 allí	 no	 tenía	 ningún	 sentido.	 El	 único
sentido	que	tenía	para	él	era	como	catapulta	para	conquistar	Inglaterra	y	proclamarse
rey.	 Pero	 ¿cómo	 lo	 iba	 a	 hacer	 si	 ni	 siquiera	 contaba	 ya	 con	 un	 ejército?	 La
melancolía,	rasgo	típico	de	los	Austrias	que	Don	Juan	heredó,	empezó	a	hacer	mella
en	su	estado	de	ánimo.

Incendio	del	ayuntamiento	de	Amberes	en	1576	durante	el	saqueo	de	las	tropas	españolas.
Franz	Hogenberg.	El	4	de	noviembre	de	1576	la	rica	ciudad	de	Amberes	era	salvajemente
asaltada	y	saqueada	por	el	ejército	de	Flandes	descontrolado	tras	pasarse	amotinado	varios
meses	por	falta	de	pagas	y	sin	cabeza	visible	que	lo	gobernara.	El	relevo	del	gobernador	de
Flandes	se	había	demorado	demasiado.	Don	Juan	de	Austria,	que	había	sido	nombrado	por
Felipe	II	para	este	cargo,	no	llegó	hasta	el	3	de	noviembre,	justo	el	día	antes	del	saqueo.

Pasado	 este	 corto	 período,	 Felipe	 II	 volvió	 a	 cambiar	 de	 opinión	 y	mandó	 que
regresaran	 sus	 viejos	 tercios	 a	 los	 Países	 Bajos	 de	 nuevo,	 con	 lo	 que	 la	 guerra	 se
reanudó.	El	 31	 de	 enero	 de	 1578	don	 Juan	volvía	 a	 sus	 tiempos	 de	 gloria	 con	una
sonada	victoria	contra	el	ejército	de	los	Estados	en	Gembloux.

Como	 vemos,	 la	 nueva	 etapa	 de	 don	 Juan	 de	Austria	 como	 gobernador	 de	 los
Países	 Bajos	 no	 pudo	 tener	 peor	 comienzo,	mucho	más	 funesto	 aún	 que	 lo	 que	 le
inspiraban	 sus	más	 negros	 augurios.	 Para	 rematar	 su	 pesimismo,	 al	 poco	de	 llegar,
recibió,	 mediante	 su	 secretario	 Juan	 de	 Escobedo,	 las	 últimas	 instrucciones	 de	 su
hermano	el	rey,	por	las	cuales	se	desdecía	de	lo	pactado	un	mes	antes	en	El	Escorial.
Según	 su	 nueva	 opinión	—que	 no	 era	 nueva,	 sino	 la	 que	 siempre	 había	 tenido	 en
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mente—,	don	Juan	debía	de	tener	en	cuenta	«las	obligaciones	en	que	nos	meteríamos
de	 començarse	 [la	 Empresa	 de	 Inglaterra]	 sin	 mucho	 fundamento	 y	 seguridad	 del
buen	 suceso	 del,	 las	 dificultades	 que	 puede	 haber	 en	 conseguir	 este	 negocio	 y	 las
grandes	inconvenientes	que	podrían	suceder	de	turbarse	la	Christiandad	y	el	mundo
todo».	Le	instaba	a	que	se	dedicara	en	cuerpo	y	alma	a	solucionar	el	gran	conflicto
que,	desde	hacía	ya	una	década,	 se	 le	había	planteado	a	 la	monarquía	 católica,	por
cuanto,	continuaba,	«en	ninguna	manera	se	debe	emprender	este	negocio	hasta	que	lo
de	esos	estados	esté	todo	quieto	y	llano	[…]	pues	sería	un	gran	error	dexar	en	peligro
nuestros	Estados	por	ir	a	emprender	los	ajenos».	Don	Juan	pudo	constatar	lo	que	ya
se	temía	desde	un	principio:	que	su	hermano	había	estado	disimulando	su	apoyo	a	la
empresa	 de	 Inglaterra	 solo	 para	 persuadirle	 de	 que	 fuera	 a	 Flandes.	 Desde	 este
momento,	se	propuso	seguir	con	sus	planes	sin	contar	con	su	egregio	hermano.	Por	su
parte,	Felipe,	desde	la	distancia	que	los	separaba,	olfateó	esta	deslealtad	y	se	propuso
vigilar	 muy	 estrechamente	 todos	 los	 pasos	 de	 su	 hermano	 hasta	 pillarle	 en	 algún
renuncio	o,	quién	sabe	si,	incluso,	en	un	acto	de	abierta	traición.	Sencillamente,	no	se
fiaba	de	él.

EL	DOBLE	JUEGO	DE	ANTONIO	PÉREZ	Y	FELIPE	II	PARA	PILLAR	IN
FRAGANTI	A	DON	JUAN

Para	 espiar	 y	 vigilar	 a	 su	 hermano,	 Felipe	 II	 contó	 con	 la	 ayuda	 inestimable	 de
Antonio	Pérez,	su	poderoso	secretario,	ahora	en	la	cúspide	de	su	poder.	Pérez	era	hijo
ilegítimo	 del	 anterior	 secretario	 que	 había	 tenido	 Felipe,	 un	 clérigo	 humanista,
Gonzalo	 Pérez.	 Antonio	 había	 sido	 criado	 por	 Ruy	 Gómez	 de	 Silva,	 príncipe	 de
Éboli,	uno	de	 los	cortesanos	más	 influyentes	en	 la	corte	del	Rey	Prudente.	Recibió
una	 esmerada	 educación	 humanística	 y	 en	 leyes,	 que	 lo	 llevó	 a	 ejercer	 como
secretario	real.	Viajó	y	estudió	fuera	de	España,	en	Venecia	y	los	Países	Bajos.	Era	de
modales	 y	 gustos	 más	 refinados	 incluso	 que	 los	 de	 sus	 rivales	 de	 rancia	 estirpe
aristocrática	en	la	corte,	como	el	duque	de	Alba.	Desde	la	muerte	de	su	padrino	Ruy
Gómez,	 acaecida	 en	 1573,	 Pérez	 se	 había	 convertido	 en	 la	 cabeza	 visible	 de	 la
facción	que	antaño	liderara	este	gran	príncipe,	más	abierta	al	exterior,	frente	a	la	del
duque	de	Alba,	más	cerrada	en	los	únicos	valores	hispanos.

Pérez	era	un	verso	suelto	en	la	corte	de	Felipe	II:	no	era	noble,	pero	actuaba	como
tal;	era	plebeyo,	pero	detentaba	un	gran	poder	dentro	de	la	corte.	Eso	sí,	era	igual	de
altanero	que	los	nobles,	pero	se	distinguía	de	ellos	por	su	extremada	pulcritud,	tanto
en	el	vestir	como	en	su	aseo	personal	y	en	su	característico	gusto	por	 los	perfumes
penetrantes,	lo	que	delataba	su	baja	extracción	frente	a	los	nobles	de	viejo	cuño.	Un
enemigo	 de	 la	 corte,	 seguramente	 uno	 de	 los	 grandes	 nobles,	 se	 refería	 a	 él	 con
desprecio	 como	 «demasiado	 curioso	 en	 el	 vestir,	 rico	 y	 odorífero».	 Era	 muy
inteligente	y	sabía	cómo	adular	para	conseguir	sus	fines.	Inmerso	en	un	ambiente	de
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religiosidad	 ascética	 como	modelo	 de	 sociedad	 como	 era	 el	 que	 se	 respiraba	 en	 la
corte,	 Pérez,	 que	 no	 estaba	 hecho	 para	 la	 santidad	 sino	más	 bien	 para	 las	 intrigas
palaciegas,	 para	 el	 hedonismo	 y	 para	 ganarse	 el	 reino	 en	 este	 mundo,	 tuvo	 que
desarrollar	 un	 instinto	 de	 supervivencia	 que	 le	 llevó	 al	 engaño,	 al	 disimulo,	 a	 la
extorsión.	En	fin,	a	ser	maestro	de	todo	un	elenco	de	virtudes	maquiavélicas	que,	si
bien	le	sirvieron	durante	un	período	de	su	vida,	al	final	acabaron	por	hacerle	caer	en
desgracia.	 Tenía	muchos	 enemigos	 en	 la	 corte,	 pero	 llegó	 a	 tener	 lo	 que	 cualquier
noble	más	anhelaba:	el	favor	absoluto	de	su	monarca.	Mucho	más	inteligente	y	capaz
que	 el	 rey,	 supo	 conquistarle	 poco	 a	 poco	 y,	 lo	más	 difícil	 de	 todo,	 lo	 que	 apenas
nadie	había	conseguido,	supo	atraerse	su	confianza.	Y	esta	cuestión	es	la	que	más	nos
sorprende	a	los	historiadores:	cómo	un	personaje	de	estas	características,	bastardo	y
de	origen	converso	para	más	inri,	consiguió	ganarse	la	confianza	del	más	suspicaz	y
desconfiado	monarca	que	haya	existido.	No	solo	consiguió	la	confianza	del	rey,	sino
también	la	de	don	Juan,	quien	ingenuamente	creía	que	Pérez	era	su	máximo	valedor
en	 la	 corte	 y	 que	 lo	 tenía	 de	 su	 lado	 para	 influir	 en	 el	 monarca	 a	 favor	 de	 sus
descabellados	proyectos.	Consiguió	hacerse	con	el	rol	de	intermediario	e	interlocutor
entre	Felipe	II	y	don	Juan	y	logró	tenerlos	en	la	palma	de	su	mano,	jugando	con	ellos
sin	que	se	dieran	cuenta.	Solo	puede	haber	una	explicación	a	este	enigma:	Antonio
Pérez	 fue	 maestro	 en	 explorar	 las	 debilidades	 humanas	 y,	 sin	 ningún	 reparo,
explotarlas	con	el	único	afán	de	experimentar	el	poder	de	 tener	en	sus	manos	a	 los
hombres	más	 poderosos	 de	 su	 tiempo.	 En	 Felipe	 II	 supo	 explotar	 su	 desconfianza
creciente	hacia	su	hermano,	y	su	miedo	a	que	este	le	hiciese	sombra;	en	don	Juan,	su
vanidad	y	ambición	desmedida.
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Antonio	Pérez,	por	Alonso	Sánchez	Coello.	Fundación	Casa	Ducal	de	Medinaceli,	Hospital
Tavera,	Toledo.	Antonio	Pérez	ha	sido	uno	de	los	personajes	más	controvertidos	de	la
historia.	Su	capacidad	para	la	intriga	le	llevó	a	protagonizar	uno	de	los	episodios	más

oscuros	en	la	vida	de	Felipe	II,	la	del	asesinato	del	secretario	de	don	Juan	de	Austria,	Juan
de	Escobedo.	Antes	de	que	delatara	sus	maquinaciones	ante	el	rey,	Pérez	decidió	que
Escobedo	debía	morir,	y	convenció	al	rey	de	que	Escobedo	era	un	peligroso	sujeto	para

ambos,	involucrando	así	al	rey	en	su	coartada.

Cuando	don	Juan	de	Austria	empezó	a	dar	muestras	de	querer	actuar	según	sus
propias	decisiones,	 allá	por	 el	 año	1574,	 estando	aún	en	 Italia,	Pérez	 sugirió	al	 rey
que	 se	 le	 pusiese	 cerca	 a	 un	 hombre	 de	 su	 plena	 confianza	 para	 atarle	 corto.	 Al
monarca	 le	 pareció	 una	 excelente	 idea,	 y	 fue	 nombrado	 para	 tal	 cometido	 Juan	 de
Escobedo.	 Pero	 con	 lo	 que	 ni	 el	 rey	 ni	 Pérez	 contaban	 era	 con	 el	 gran	 poder	 de
seducción	de	su	rival,	quien	pronto	se	atrajo	para	sí	a	Escobedo,	que	poco	a	poco	fue
cayendo	bajo	su	influjo	para	acabar	haciéndose	incondicional	a	la	persona	a	la	cual	en
un	principio	tenía	que	espiar	para	Pérez.

Mientras	 en	Madrid	Felipe	 II	 y	 su	 secretario	preparaban	 la	 trampa	para	pillar	 a
don	 Juan,	 este,	 infeliz	 en	 su	 retiro	 forzoso	 en	Flandes,	 seguía	 confiando	 en	que	 en
Pérez	tenía	a	un	amigo	fiel.	El	modus	operandi	para	coger	a	don	Juan	in	fraganti	era
el	 siguiente:	 en	 las	 cartas	 que	Pérez	 dirigía	 a	 don	 Juan	 o	 a	 su	 secretario	Escobedo
solía	 incluir	 algunas	 frases	 que	 les	 dieran	 pie	 para	 criticar	 al	 rey,	 ya	 fuera	 por	 su
política	llevada	a	cabo	en	Flandes,	por	su	abuso	de	poder,	o	por	cualquier	otro	defecto
del	monarca.	Es	decir,	que	las	cartas	de	Pérez	criticando	al	rey	se	proponían	animar	a
don	Juan	a	escribir	libremente	al	secretario	con	el	fin	de	que	desvelase	su	verdadera
opinión	sobre	su	hermano,	así	como	sus	auténticos	planes	de	actuación,	para	que	el
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rey	los	conociera.	Todo	ello	se	hacía,	claro	está,	con	la	connivencia	de	Felipe	II.	«Se
dispone	de	 elementos	de	 juicio	—nos	dice	Parker—	que	 indican	que	 el	mismo	 rey
ordenaba	a	Pérez	escribirlas	y	 luego	corregía	el	borrador	antes	de	que	su	secretario
las	 copiase	 de	 nuevo	 y	 firmase,	 como	 si	 fuera	 en	 privado».	 Pero	 es	 que,	 además,
Pérez	 iba	más	allá:	el	correo	que	se	recibía	de	Flandes	solía	venir	cifrado,	es	decir,
escrito	en	un	código	secreto	que	solo	los	secretarios	de	ambos	interlocutores	conocían
y,	en	consecuencia,	podían	descifrar	su	contenido	cuando	llegaba	a	su	destino.	Está
también	 demostrado	 que	 antes	 de	mostrar	 las	 cartas	 de	 don	 Juan	 o	 de	 Escobedo	 a
Felipe	II,	Pérez,	quien	tenía	que	reescribirlas	después	de	ser	descifradas	para	que	este
las	 pudiera	 leer,	 las	 modificaba,	 introduciendo	 los	 cambios	 que	 solo	 él	 estimaba
pertinentes,	«unas	veces	añadiendo	y	otras	quitando	muchas	cosas	sustanciosas».	Lo
sorprendente	es	que,	para	este	engaño,	Pérez	había	recibido	también	la	conformidad
de	don	Juan,	como	lo	demuestra	un	párrafo	de	carta	del	secretario	del	rey	al	mismo:
«algunas	cosas	de	las	que	Vuestra	Alteza	me	ha	escrito	a	este	propósito	he	mostrado	a
Su	Majestad,	quitando	lo	que	me	ha	parecido,	como	tengo	permiso	de	Vuestra	Alteza
para	hacerlo».	Lo	que	no	se	imaginaba	don	Juan	era	que,	antes	de	salir	la	respuesta	de
esta	 carta	 en	 la	 posta	 para	 Flandes,	 el	 rey	 la	 había	 leído	 y	 dado	 también	 su	 visto
bueno.	Para	aclarar	todo	este	embrollo,	Gregorio	Marañón,	que	ha	sido	hasta	la	fecha
el	mejor	biógrafo	de	Antonio	Pérez,	concluye	que	«Antonio	Pérez	obtuvo	el	permiso
de	 modificar	 los	 despachos	 cifrados,	 pero,	 sin	 duda,	 abusó	 de	 su	 permiso,
contribuyendo	 así	 al	 engaño	de	 que	 el	 rey	 fue	 víctima	 sobre	 los	 propósitos	 de	 don
Juan».	Así,	Antonio	Pérez	estuvo	 jugando	con	 los	dos	personajes	 reales	durante	un
buen	período	de	tiempo;	en	palabras	de	un	cortesano,	el	conde	de	Luna:	«entretuvo	en
balanza	a	ambas	dos	personas	reales,	fiándose	cada	cual	que	les	decía	lo	que	deseaba
saber	cada	uno	del	otro,	haciendo	el	oficio	de	espía	doble».	Hasta	que	un	buen	día,	y
sin	avisar,	Juan	de	Escobedo	se	presentó	en	la	corte.

EL	MAYOR	PECADO	DE	FELIPE	II

Una	de	las	páginas	más	oscuras	en	la	biografía	de	Felipe	II	es	esta	precisamente,	la
que	hace	referencia	a	su	demostrada	complicidad	en	el	vil	asesinato	del	secretario	de
don	Juan	de	Austria,	Juan	de	Escobedo.

La	repentina	visita	del	Verdinegro,	que	era	el	apodo	que	Felipe	II	y	Pérez	habían
creado	para	referirse	a	Escobedo	en	clave,	incomodó	enormemente	tanto	al	rey	como
a	 su	 secretario.	 Escobedo	 había	 hecho	 el	 viaje	 desde	 los	 Países	 Bajos	 a	 Madrid
dispuesto	a	destapar	el	pastel,	y	eso	Antonio	Pérez	no	lo	iba	a	permitir.

Pérez	y	Escobedo	eran	«almas	gemelas».	Los	dos	provenían	de	una	casta	de	baja
hidalguía,	 pero	 con	 un	 ímpetu	 irrefrenable	 por	 llegar	 a	 lo	más	 alto,	 al	 nivel	 de	 los
grandes	nobles	del	reino.	Para	conseguirlo	se	habían	valido	de	todos	los	medios	a	su
alcance,	 pero,	 sobre	 todo,	 se	 habían	valido	 el	 uno	del	 otro.	Su	 aparente	 amistad	 se
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basaba	 solo	 en	 el	 interés	 mutuo	 para	 alcanzar	 sus	 fines,	 y	 los	 dos	 los	 habían
conseguido,	uno	al	lado	del	monarca	más	poderoso	del	mundo,	y	el	otro	al	lado	de	la
persona	que	irradiaba	más	popularidad.	Pero	Pérez	había	logrado	posicionarse	en	un
escalón	por	encima	de	Escobedo,	de	manera	que	las	pretensiones	de	este	tenían	que
pasar	obligatoriamente	por	la	aquiescencia	del	secretario	real.	Pérez,	a	su	vez,	estaba
en	manos	 de	 Escobedo	 debido	 a	 la	 cantidad	 de	 secretos	 que	 habían	 compartido	 y
conocía	 este	 de	 aquel,	 algunos	 de	 los	 cuales,	 por	 ser	 considerados	 de	 alta	 traición
contra	 su	 soberano,	 si	 eran	desvelados	 le	 llevarían	 irremisiblemente	a	 su	perdición.
Los	dos	conocían	perfectamente	las	debilidades	del	otro,	y	los	dos	habían	mantenido
la	farsa	de	la	duplicidad	mientras	les	beneficiaba	a	ambos.	Pero	Escobedo,	después	de
comprobar	que	Pérez	había	estado	jugando	con	él	y	que	no	tenía	ninguna	intención	de
favorecer	 las	 pretensiones	 de	 su	 señor	 para	 convertirse	 en	 rey	 de	 Inglaterra	 ni,	 por
ende,	las	suyas	propias,	pues	ya	se	veía	actuando	como	primer	ministro	en	el	nuevo
reino,	decidió	romper	la	baraja	de	manera	tajante.	No	sabemos	con	exactitud	cuál	era
la	naturaleza	de	esos	secretos.	Tradicionalmente	se	ha	supuesto	que	Escobedo	pilló	in
fraganti	a	Pérez	acostado	con	la	princesa	de	Éboli,	aquella	viuda	de	Ruy	Gómez	que
solo	 vivía	 para	 la	 intriga	 y	 para	 fomentar	 enredos.	 Pero	 esta	 hipótesis	 no	 tiene	 la
consistencia	 suficiente	 como	para	que	Pérez	 arriesgara	 tanto	por	 tan	 solo	un	 lío	de
faldas.	Otra	acusación	más	grave	—esta	sí	que	sería	delito	de	lesa	majestad—	sería	la
de	que	tanto	Pérez	como	la	princesa,	quienes	es	verdad	que	fueron	uña	y	carne	en	la
intriga	 política,	 vendieron	 secretos	 de	 Estado	 a	 los	 enemigos	 de	 Flandes.	 Cuando
Antonio	Pérez	vio	el	peligro	cierto	de	que	Escobedo	iba	a	traicionarle	y	desvelar	ante
el	monarca	 todas	 sus	maquinaciones,	 no	 dudó	 en	 que	 tenía	 que	 eliminarlo.	Y	 aquí
entraría	 la	 complicidad	 del	 rey,	 a	 quien	 utilizó,	 una	 vez	más	 sin	 ningún	 escrúpulo,
como	pantalla	protectora	para	cometer	su	iniquidad.

Aunque	 Henry	 Kamen	 pretenda	 exculpar	 a	 Felipe	 II	 diciendo	 que	 «no	 hay
pruebas	 de	 los	 cargos	 posteriores	 que	 Pérez	 hizo	 al	 rey,	 de	 haber	 actuado	 por
indicación	suya»,	para	Geoffrey	Parker	«Escobedo	había	sido	asesinado	por	orden	del
rey,	 y	 el	 hecho	 había	 sido	 organizado	 por	 Antonio	 Pérez».	 A	 su	 vez,	 Gregorio
Marañón	opinaba:

De	este	proceso	resulta,	por	modo	irrebatible,	la	complicidad	de	Felipe	II	en	la	ejecución.	Bastaría	para
probarlo	el	 famoso	papel	que	el	 rey	envió	al	 juez	Rodrigo	Vázquez	para	que	se	 le	 leyera	a	Antonio
Pérez	antes	del	tormento,	papel	en	el	que	dice	a	su	antiguo	secretario,	que	él,	Pérez,	«sabe	muy	bien	la
noticia	que	yo	tengo	de	haber	él	hecho	matar	a	Escobedo	y	las	causas	que	me	dijo	que	había	para	ello»,
con	 lo	 que	 queda	 probado	 que	 sabía	 que	 le	 iban	 a	 matar,	 que	 lo	 consintió	 y	 que,	 después,	 siguió
tratando	con	la	misma	intimidad,	sin	reproches,	al	ejecutor.

Antonio	 Pérez	 no	 tuvo	 que	 esforzarse	 mucho	 para	 convencer	 al	 rey	 de	 que
Escobedo	era	un	peligro	para	 la	seguridad	del	Estado	y	de	su	política	en	 los	Países
Bajos.	Felipe	II	estaba	ya	convencido	de	que	la	desmedida	ambición	de	su	hermano
contravenía	sus	planes	de	pacificación	en	los	Países	Bajos	y	le	empujaba	a	una	guerra
incierta	 con	 Inglaterra	 de	 cuyo	 éxito	 no	 tenía	 la	 seguridad,	 como	 se	 demostró	 diez
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años	más	tarde.	La	labor	de	Pérez	en	estos	días	previos	al	asesinato	de	Escobedo	fue
la	de	convencer	al	rey	de	que	era	este,	con	su	impetuosidad,	quien	estaba	atizando	en
don	 Juan	 tantos	 delirios	 de	 grandeza	 que	 estaban	 poniendo	 en	 serio	 peligro	 a	 su
monarquía,	y	que	 solo	con	 su	desaparición	 se	pondría	 fin	a	 los	desvelos	de	Felipe,
con	lo	que	el	monarca	acabó	por	dar	su	consentimiento	al	asesinato.	Después	de	todo,
los	 tejemanejes	 en	 los	 que	 él	 había	 participado	 junto	 a	 su	 secretario	 contra	 su
hermano	le	pondrían	también	en	evidencia	si	Escobedo	los	revelaba.

Cabría	preguntarse,	no	obstante,	y	a	riesgo	de	parecer	ingenuos,	aunque	no	parece
justo	no	planteárselo,	si	podría	haber	una	segunda	explicación	para	las	maquinaciones
de	 Antonio	 Pérez,	 y	 es	 una	 posibilidad	 que	 pocas	 veces	 se	 ha	 visto	 manifestada,
incluso	en	 los	más	prestigiosos	 trabajos	de	 los	más	grandes	historiadores.	Esta	otra
versión	de	los	hechos	sería	la	de	que	quizá	Antonio	Pérez	fuera	un	pacifista	avant	la
lettre,	y	que	la	motivación	que	le	llevó	a	todo	este	embrollo	que	acabamos	de	explicar
fuera	mucho	más	altruista	de	lo	que	tradicionalmente	se	le	ha	achacado:	la	solución
pacífica	al	conflicto	flamenco.	Si	como	todo	parece	apuntar	tanto	don	Juan	de	Austria
como	 su	 secretario	 Escobedo	 hicieron	 todo	 lo	 posible	 para	 dinamitar	 un	 posible
acuerdo	de	paz	entre	los	rebeldes	flamencos	y	Felipe	II,	acuerdo	que	hasta	el	propio
monarca	estuvo	a	punto	de	aceptar,	por	lo	menos	con	los	más	moderados,	y	teniendo
en	 cuenta	 que	 tanto	 el	 hermano	 del	 rey	 como	 su	 secretario	 eran	 de	 la	 opinión
contraria	a	 la	paz,	más	bien	demostraron	 siempre	 ser	partidarios	de	una	vuelta	a	 la
política	 más	 belicista	 de	 los	 tiempos	 del	 duque	 de	 Alba	 como	 única	 solución	 al
problema,	es	muy	posible	que	Pérez,	con	su	diestra	manipulación,	lo	que	pretendiera
fuera	crear	una	mala	imagen	de	ellos	ante	Felipe	II	para	que	nombrara	a	otra	persona
en	su	 lugar	como	nuevo	gobernador	de	 los	Países	Bajos	y	salvar	así	 lo	que	de	otra
manera	parecía	imposible.	Los	escritos	de	teoría	política	que	más	tarde,	al	final	de	su
vida	y	desde	su	exilio	en	París,	nos	han	quedado	de	Pérez	avalan	esta	teoría	de	que
fue	una	persona	con	una	mentalidad	distinta	a	la	del	resto	de	sus	compatriotas,	en	la
que	 su	 visión	 de	 la	 política	 carecía	 por	 completo	 del	 extremismo	 religioso	 que
caracterizó	a	la	política	filipina,	y	que	propugnaba	una	solución	al	conflicto	religioso
mucho	más	tolerante	y	desapasionada.

ASESINATO	DE	ESTADO	EN	LA	CALLE	DE	LA	ALMUDENA

Hoy	podemos	ver	en	una	placa	del	ayuntamiento	que	 recuerda	el	 lugar,	un	callejón
entre	la	calle	Mayor	y	la	calle	Bailén,	donde	cayó	asesinado	Juan	de	Escobedo	el	31
de	marzo	de	1578.	En	un	principio,	Felipe	II	concibió	el	asesinato	de	Escobedo	como
un	mal	menor,	exigido	por	la	razón	de	Estado	para	salvar	su	monarquía,	por	lo	que	su
conciencia	estaba	 tranquila.	Un	proceso	en	condiciones	para	dirimir	 la	culpabilidad
de	Escobedo	estaba	descartado,	ya	que	esto	hubiera	alertado	a	don	Juan	y,	dado	su
conocido	carácter	impetuoso,	quién	sabe	qué	medidas	unilaterales	hubiera	adoptado.
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No	cabía	otra	solución	que	el	asesinato	judicial,	al	igual	que	se	había	llevado	a	cabo
con	el	barón	de	Montigny.	Primero	se	 intentó	mediante	el	veneno,	que	era	 la	mejor
manera	de	ocultar	el	rastro	del	crimen	así	como	las	huellas	de	los	culpables.

El	primer	 intento	se	produjo	en	 la	casa	de	campo	que	Antonio	Pérez	 tenía	a	 las
afueras	de	Madrid,	La	Casilla.	Pérez	invitó	a	Escobedo	a	cenar	en	su	casa	junto	con
otros	comensales,	como	lo	había	hecho	otras	muchas	veces	al	ser,	si	no	amigo	como
ya	hemos	visto,	sí	estrecho	colaborador	de	don	Antonio	en	numerosos	asuntos	de	alta
política.

Cada	vez	que	Escobedo	pedía	de	beber,	 traía	Enríquez	 (un	criado	de	Pérez)	 su	 copa,	 se	paraba	con
disimulo	a	hablar	con	Martínez	(mayordomo	de	Pérez)	en	el	antecomedor	y	vertían	en	el	vino	«como
una	avellana»	del	agua	mortífera,	que	el	mayordomo	llevaba	escondida	en	una	redoma.

Pero	ante	el	estupor	de	su	verdugo,	Escobedo	no	dio	ni	la	más	mínima	muestra	de
encontrarse	mal;	terminada	la	reunión,	se	fue	a	su	casa	tan	tranquilo,	a	pesar	de	que	la
cantidad	de	veneno	que	le	habían	suministrado	era	suficiente	como	para	matar	a	un
caballo,	pero	no	a	un	robusto	montañés	de	Colindres,	para	más	señas,	como	era	Juan
de	Escobedo.	Cuatro	días	después	se	hizo	un	nuevo	intento.	Esta	vez	la	víctima	fue	a
comer	a	la	casa	donde	vivía	Pérez	en	la	plaza	del	Cordón.	«A	cada	comensal	se	le	dio
una	escudilla	de	nata	o	de	 leche,	y	en	 la	de	Escobedo	se	añadieron	“ciertos	polvos
como	 de	 harina”,	 seguramente	 solimán	 o	 arsénico».	 Pérez	 estuvo	 extremadamente
nervioso	toda	la	comida,	temiendo	que	sus	criados	se	equivocaran	y	sirvieran	el	plato
envenenando	 a	 alguno	 de	 sus	 hijos.	 Esta	 vez,	 para	 mayor	 seguridad,	 además	 del
veneno	 en	 la	 comida	 se	 le	 suministró	 a	 Escobedo	 también	 en	 su	 copa	 de	 vino	 la
misma	«agua	venenosa»	de	 la	vez	anterior.	En	esta	ocasión,	 la	ponzoña	sí	que	hizo
mella,	aunque	no	lo	suficiente	como	para	acabar	con	la	vida	del	Verdinegro.	«Tuvo
grandes	 dolores	 y	 vómitos,	 no	 quiso	 seguir	 comiendo	 y	 se	 retiró	 a	 su	 casa,	 donde
hubo	de	guardar	cama	varios	días».	Pero	lejos	estaba	de	sospechar	ningún	intento	de
asesinato	 por	 parte	 de	 su	 anfitrión,	 quien,	 en	 un	 acto	 sublime	 de	 cinismo,	 le	 iba	 a
visitar	 a	 su	 lecho	 de	 enfermo,	 fingiendo	 preocuparse	 por	 su	 salud.	 Este	 segundo
fracaso	 no	 arredró	 al	 obstinado	 homicida,	 sino	 que,	 estando	 Escobedo	 en	 su	 casa
convaleciente,	 Martínez,	 el	 mayordomo	 de	 Pérez,	 a	 quien	 le	 había	 encargado	 la
desagradable	tarea	de	eliminar	a	su	enemigo,	se	puso	en	contacto	con	el	cocinero	de
Escobedo,	a	quien	sobornó	para	que	echara	doble	ración	de	veneno	en	el	caldo	que
este	 le	 cocinaba	 para	 que	 mejorara	 de	 su	 indisposición.	 Como	 cabía	 esperar,
Escobedo	 no	mejoró,	 sino	 que	 se	 puso	mucho	 peor,	 pero	 aun	 así	 no	 se	moría	 ni	 a
tiros,	de	tal	fortaleza	debía	de	ser	su	naturaleza.	Esta	vez	sí	descubrieron	que	estaban
intentando	envenenarle,	pero,	curiosamente,	el	foco	de	atención	recayó	en	una	infeliz
esclava	morisca,	a	quien	acusaron	de	intentar	asesinar	a	su	señor,	y	fue	condenada	y
colgada	de	una	soga.

Visto	que	no	había	manera	de	matar	a	Escobedo	por	medio	del	veneno,	Pérez,	ya
muy	 nervioso,	 se	 resolvió	 por	 asesinarle	 de	 la	 manera	 más	 expeditiva.	 Con	 sus
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contactos	en	los	bajos	fondos,	Pérez	consiguió	reunir	a	un	grupo	de	seis	facinerosos
para	cometer	el	crimen.

Aquella	 tarde	 del	 31	 de	marzo,	 lunes	 de	 Pascua	 (seguramente	 Felipe	 II	 tendría
remordimientos	 de	 conciencia	 por	 haber	 sido	 un	 día	 tan	 sagrado	 para	 la	 religión
católica	el	elegido	para	cometer	el	crimen),	Escobedo	salía	del	palacio	de	doña	Ana
de	Mendoza,	 princesa	viuda	de	Éboli,	 con	quien	había	pasado	 largo	 rato	hasta	 que
anocheció.	Era	esta	zona	muy	transitada	por	estar	al	lado	de	palacio	y	de	las	casas	de
los	nobles	más	importantes	del	reino,	por	lo	que	el	asesinato	se	tuvo	que	realizar	a	la
vista	de	varios	testigos.	«Iba	Escobedo	a	caballo,	“pensativo,	acompañado	de	alguno
de	 los	 suyos	 y	 precedido	 de	 antorchas”.	 Al	 atravesar	 la	 callejuela	 del	 Camarín	 de
Nuestra	Señora	de	 la	Almudena,	que	daba	paso	a	 la	calle	Mayor,	aprovechando	sin
duda	 un	 momento	 de	 soledad,	 los	 tres	 asesinos	 atacaron	 al	 grupo,	 y	 uno	 de	 ellos
llamado	Insausti,	atravesó	a	Escobedo	con	su	espada	de	parte	a	parte,	derribándole	de
la	cabalgadura».	Subieron	el	cuerpo	a	 la	casa	vecina,	donde	acudieron	 los	médicos,
pero	solo	para	certificar	su	muerte.	No	tuvo	tiempo	ni	para	confesar.	Los	asaltantes
salieron	huyendo	en	direcciones	opuestas,	aunque	dos	de	ellos	fueron	retenidos	por	el
valiente	 populacho;	 forcejearon	 para	 desasirse	 de	 ellos	 y	 escapar,	 dejando	 como
prenda	sus	capas	y	un	estoque	de	la	marca	de	Castilla	como	pruebas	incriminatorias.
Pérez	les	proporcionó	un	salvoconducto	real	con	el	que	pudieron	eludir	a	la	justicia	y
escapar	a	Aragón	para	ponerse	a	salvo,	como	haría	él	mismo	años	después.

LA	DETENCIÓN	DE	ANTONIO	PÉREZ

Con	la	alta	protección	y,	sobre	 todo,	complicidad	con	la	que	contaba	Pérez,	parecía
que	su	crimen	quedaría	 totalmente	 impune.	Pero	no	contaba	con	 los	sucesos	que	se
iban	a	desarrollar	a	continuación.

El	primero	de	octubre	de	ese	mismo	año	de	1578	moría	don	Juan	de	Austria	en
Namur,	 en	 los	 Países	 Bajos,	 víctima	 de	 un	 tifus;	 aunque	 se	 ha	 especulado	mucho
sobre	si	fue	también	envenenado	por	mandato	de	Antonio	Pérez,	parece	que	esta	vez
fue	de	muerte	natural.	Aunque	don	Juan	era	joven,	tenía	tan	solo	treinta	y	tres	años,
había	entrado	desde	hacía	tiempo	en	un	proceso	de	mala	salud	en	el	que	se	juntaban
la	sífilis,	que	habría	cogido	durante	su	época	de	«Don	Juan»	por	Italia,	almorranas,
una	 negra	 depresión	 y	 un	 brote	 de	 epidemia	 de	 tifus	 que	 se	 había	 originado	 en	 el
campamento	donde	permanecía	recluido	con	sus	soldados	en	Namur	y	que	fue	lo	que
le	dio	 la	puntilla.	Don	 Juan	 fue	muy	 llorado	por	 sus	hombres	de	armas,	quienes	 le
rindieron	 unos	 honores	 en	 sus	 pompas	 fúnebres	 dignos	 de	 un	 césar	 romano,	 como
digno	heredero	del	emperador	Carlos	V.	Antes	de	morir	dejó	como	sucesor	a	su	buen
amigo	Alejandro	Farnesio,	príncipe	de	Parma,	quien	continuó	la	ardua	labor	guerrera
en	los	Países	Bajos	pero	con	un	resultado	sorprendentemente	favorable	para	España,
mucho	más	que	el	de	cualquiera	de	sus	predecesores,	hasta	el	punto	de	que	se	puede
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pensar	que	hubiera	ganado	la	guerra	si	no	se	hubiera	entrometido	por	medio	la	reina
Isabel	I	de	Inglaterra,	quien,	temerosa	del	omnímodo	poder	de	España,	viendo	que	su
victoria	en	Flandes	estaba	cercana,	decidió	actuar	de	manera	abierta	en	ayuda	de	los
rebeldes.

Los	 restos	 de	 don	 Juan	 fueron	 traídos	 a	 España	 de	 incógnito,	 por	 tierra,
atravesando	Francia	en	 tres	cajas	para	no	 levantar	 sospechas,	por	 lo	que	el	cadáver
tuvo	que	ser	seccionado	en	tres	partes	para	luego	volverlas	a	unir.	Con	él	también	se
trajo	 su	 correspondencia	más	 secreta.	 Es	muy	 significativo	 que	 justamente	 cuando
estos	papeles	llegaron	a	Madrid,	a	principios	de	1579,	es	cuando	la	actitud	de	Felipe
II	 hacia	 su	 secretario	 empieza	 a	 cambiar.	 Es	 muy	 probable	 que,	 leyendo	 esta
correspondencia,	 el	 rey	 se	 hiciera	 cargo,	 por	 fin,	 del	 engaño	 del	 que	 habían	 sido
víctimas,	 tanto	 él	 como	 su	 hermano,	 a	manos	 de	Antonio	 Pérez.	 Fue	 su	 otro	 gran
secretario,	Mateo	Vázquez,	 quien	 a	 finales	 del	 año	 1578	 abrió	 la	 caja	 de	 Pandora,
acusando	abiertamente	a	Pérez	del	asesinato	de	Escobedo	e	instando	a	su	soberano	a
que	iniciara	una	investigación	a	fondo	sobre	el	caso,	sin	saber	que	estaba	induciendo
al	mismo	ejecutor	a	que	se	delatara	a	sí	mismo.	Felipe	II	guardó	cautela	de	momento,
pero	se	ve	que,	ante	la	evidencia	de	haber	sido	burlado	por	Pérez	de	una	manera	tan
ignominiosa	 y	 abiertamente	 traidora	 hacia	 su	 persona	 real,	 decidió	 actuar,	 pero	 de
forma	disimulada,	 como	era	 su	habitual	manera	de	proceder.	Siguió	manteniendo	a
Pérez	como	su	colaborador	y	despachando	los	asuntos	de	Estado	como	si	nada	para
no	levantar	sus	sospechas,	pero,	a	la	vez,	llamó	de	nuevo	a	un	viejo	colaborador	fiel
de	 su	 política	 que	 había	 sido	 destituido	 hacía	 muchos	 años	 y	 enviado	 a	 Italia,	 el
cardenal	 Granvela,	 para	 que	 sustituyera	 a	 Pérez.	 Primero	 intentó	 comprar	 a	 su
secretario,	ofreciéndole	un	puesto	diplomático	respetable	en	el	extranjero	o	un	retiro
lucrativo,	 para	 alejarlo	 de	 las	 murmuraciones.	 Pero,	 sorprendentemente,	 Pérez	 los
rechazó.	El	mismo	día	que	Granvela	llegaba	a	Madrid,	Antonio	Pérez	y	su	cómplice,
la	princesa	de	Éboli,	fueron	arrestados.
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10

Auge	y	declive	de	la	monarquía	de	Felipe	II

«EL	MÁS	PODEROSO	SEÑOR	Y	REY	QUE	EN	EL	MUNDO	HAYA»

Esta	frase	de	fray	Hernando	del	Castillo	resume	muy	bien	la	imagen	que	proyectará
Felipe	 II	 a	 partir	 de	 que	 se	 convierta	 en	 rey	 de	Portugal:	 la	 de	 un	monarca	 que	 se
había	erigido	en	señor	del	mundo.	Para	los	españoles	era	un	orgullo,	al	ser	testigos,
súbditos	y	en	parte	cómplices	de	esa	gesta	 inédita	en	 la	historia	y	que	nunca	nadie
hubiera	 podido	 imaginar:	 que	 el	 rey	de	España	 se	 convirtiera	 en	 «el	más	poderoso
señor	y	Rey	que	en	el	mundo	haya,	enseñoreare	el	mar	Océano	del	Norte	y	del	Sur,
que	es	 lo	que	redondea	 la	redondez	del	mundo	poblado	y	despoblado».	En	cambio,
para	 los	 enemigos	 de	 Felipe	 II,	 de	 España	 y	 del	 catolicismo	 en	 general,	 esta
dimensión	planetaria	que	estaba	alcanzando	el	rey	de	España	era	muy	preocupante.

Retrato	de	Felipe	II.	Sofonisba	Anguissola.	Museo	del	Prado,	Madrid.	Este	es	el	retrato
más	universalmente	conocido	de	Felipe	II.	El	que	ha	marcado	su	iconografía	más	clásica.
En	1580,	con	la	anexión	de	Portugal	y	todas	sus	colonias,	el	reinado	de	Felipe	II	alcanzará
su	cénit.	A	partir	de	ahora	ya	vestirá	de	negro	casi	siempre,	con	el	único	adorno	del	Toisón
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de	Oro,	como	símbolo	de	su	dinastía	y	de	su	poder,	lo	que	le	daba	ese	aire	tan	grave	pero
tan	elegante	a	la	vez.

Al	comenzar	 la	década	de	 los	ochenta,	Felipe	II,	a	sus	cincuenta	y	dos	años,	se
había	convertido	en	un	 rey	poderoso	y	 temible.	En	esta	década,	Felipe	 II	 llegará	al
cénit	de	su	reinado.	Se	deshizo	de	sus	enemigos,	como	hemos	visto,	pero	aún	tendrá
que	hacer	 frente	a	dos	que	 serán	gravemente	perjudiciales	para	 la	estabilidad	de	 su
monarquía:	Guillermo	de	Orange	e	Isabel	I	de	Inglaterra.	Ambos	estarán	en	su	punto
de	mira	como	los	dos	enemigos	principales	por	batir.

A	partir	de	esta	fecha,	se	nota	claramente	un	cambio	de	rumbo	en	la	nave	de	 la
monarquía:	el	foco	va	a	pasar	del	Mediterráneo	al	Atlántico.	Varias	causas	originaron
este	cambio:	en	primer	lugar,	desde	1577	se	había	firmado	una	tregua	con	el	turco	de
manera	 oficiosa,	 pero	 que	 será	 renovada	 cada	 año	 hasta	 por	 veinte	 años	 más.
Sencillamente,	el	turco	había	dejado	de	ser	una	prioridad	en	la	agenda	de	problemas
de	 Felipe	 II.	 En	 su	 lugar,	 se	 había	 impuesto	 el	 conflicto	 flamenco,	 que	 es	 el	 que
realmente	 estaba	 consumiendo	 todos	 los	 recursos	 de	 la	 monarquía,	 tanto	 humanos
como	económicos.	La	segunda	causa	por	 la	que	se	dio	este	viraje	en	 la	política	del
Rey	Prudente	va	a	ser	 la	anexión	de	Portugal	y	de	su	vasto	imperio	a	 la	monarquía
española,	con	Lisboa,	ciudad	atlántica	por	antonomasia,	como	uno	de	 los	ejes	de	 la
política	comercial	y	estratégica.	La	tercera	causa	será	Inglaterra,	ese	enemigo	latente,
que	 en	 esta	 década	 se	 revelará	 ya	 a	 cara	 descubierta	 como	 el	 principal	 rival	 de	 la
monarquía	española.

Con	la	anexión	de	Portugal,	España	adquirirá	un	poder	más	que	inquietante	para
sus	enemigos,	más	aún	si	cabe	del	que	ya	tenía	tanto	para	Isabel	de	Inglaterra	como
para	 Guillermo	 de	 Orange,	 e	 incluso	 para	 el	 cristianísimo	 rey	 de	 Francia;	 la
dimensión	global	de	la	monarquía	filipina,	así	como	su	creciente	influencia	en	buena
parte	de	Europa,	les	hacía	temer	más	que	nunca	por	su	seguridad	y	estabilidad.	Tras
la	unión	con	Portugal	parecía	que	nada	ni	nadie	iba	a	poder	parar	al	que	ya	era	el	amo
del	mundo,	que	no	tendría	dificultad	en	acabar	con	ellos	e	imponer	en	sus	territorios
su	 orden,	 su	 religión	 y	 su	 ideología	 ultraortodoxa,	 más	 aún	 en	 una	 Europa	 tan
convulsa	 y	 dividida	 por	 la	 cuestión	 religiosa	 como	 era	 la	 que	 se	 debatía	 en	 estos
momentos,	en	la	cual,	por	primera	vez,	la	lealtad	a	la	religión	de	cada	cual	era	más
importante	que	la	lealtad	a	su	monarca.	Así	se	daba	la	paradoja	de	que	muchos	de	los
más	 fieles	 y	 leales	 a	 Felipe	 II	 eran	 ingleses	 católicos,	 que	 estaban	 dispuestos	 a
traicionar	 a	 su	 soberana	 con	 tal	 de	 que	 se	 restaurase	 el	 catolicismo	 en	 su	 país.
Asimismo,	muchos	católicos	franceses	veían	a	Felipe	II	como	a	su	salvador	frente	a
su	 monarca,	 que	 no	 se	 enfrentaba	 definitivamente	 contra	 los	 hugonotes.	 Por	 el
contrario,	estos	mismos	hugonotes	franceses	estaban	dispuestos	a	traicionar	a	su	país
y	a	su	rey	esperando	que	la	reina	de	Inglaterra	los	ayudase.	Así	que	no	se	puede	decir
que	los	enemigos	de	Felipe	II	fueran	Inglaterra	o	Francia;	sí	sus	gobiernos,	pero	no
todos	sus	habitantes,	pues	muchos	franceses,	ingleses	y	europeos	en	general	veían	a
Felipe	II	como	a	su	benefactor	y	esperaban	mucho	de	él;	esperaban,	sobre	todo,	que
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acabara	 para	 siempre	 con	 el	 protestantismo	 en	 Europa,	 y	 estaban	 dispuestos	 a
colaborar	con	él	por	esta	causa.	Los	enemigos	habían	dejado	de	ser	los	reinos	para	ser
los	correligionarios	contrarios,	fueran	de	la	misma	nación	o	de	otras.	Es	comprensible
por	tanto	que,	con	este	panorama	europeo	en	el	que	reinaba	la	turbadora	sensación	de
que	el	enemigo	podía	estar	dentro	de	casa,	el	miedo	y	la	inseguridad	se	apoderaran	de
sus	habitantes	de	una	manera	paranoica	y	angustiosa.

En	este	clima	de	guerra	civil	latente	y	a	la	vez	abierta	que	reinaba	en	Europa,	en
la	que	los	ánimos	estaban	tan	exacerbados	que	cualquier	excusa	podría	originar	una
matanza	en	la	que	nadie,	ni	siquiera	los	monarcas,	y	ellos	menos	que	ninguno,	estaba
seguro,	pues	temían	a	cada	momento	una	bala	asesina,	un	puñal	o	una	flecha	lanzada
desde	 cualquier	 lugar	 (el	 regicidio	 se	 convirtió	 en	 una	 práctica	 habitual	 por	 estas
fechas:	Guillermo	de	Orange,	María	Estuardo,	Enrique	 III	y	 IV	de	Francia	cayeron
víctimas	 de	 atentados	 o	 asesinatos	 políticos,	 el	 mismo	 Felipe	 II	 sufrió	 hasta	 siete
intentos	 frustrados,	y	no	digamos	nada	de	 Isabel	 I,	 la	que	más	atentados	 sufrió),	 el
ambiente	de	 inseguridad	que	 se	 instaló	hacía	ver	 a	 cualquiera	 como	a	un	potencial
enemigo.	En	esta	Europa	de	finales	del	siglo	XVI,	los	agentes	secretos,	los	espías	y	los
dobles	 espías,	 disfrazados	 o	 a	 cara	 descubierta,	 no	 descansaban,	 y	 los	 complots
estaban	a	la	orden	del	día,	complots	en	los	que	la	figura	de	Felipe	II	siempre	estaba
flotando,	 para	 unos	 como	 el	 demonio	 por	 el	 cual	 se	 urdían,	 para	 otros	 como	 el
defensor	que	vendría	a	 liberarlos	de	 la	 tiranía	de	 sus	propios	 soberanos.	La	 larga	y
negra	 figura	 del	 rey	 de	 España,	 en	 connivencia	 con	 el	 papado,	 que	 también	 había
pasado	 a	 la	 ofensiva	 por	 estos	 años,	 debía	 parecer	 insoportablemente	 amenazante
para	los	protestantes,	quienes	estaban	en	minoría	y	no	contaban	con	un	aparato	estatal
y	armamentístico	tan	grande.	Todas	sus	esperanzas	estaban	puestas	en	Guillermo	de
Orange,	a	quien	veían	como	el	héroe	que	mantenía	en	jaque	al	coloso	español	con	tan
solo	un	puñado	de	ciudadanos	que	habían	tenido	que	cambiar	sus	modestas	labores	de
artesanos,	comerciantes	o	campesinos	por	la	de	soldados;	pero	sobre	todo,	miraban	a
aquella	mujer,	 la	 reina	de	 Inglaterra,	que	era	 la	única	que	podría	pararle	 los	pies	al
todopoderoso	 Felipe	 II.	 Sin	 embargo,	 la	 partida	 que	 se	 jugaba	 entre	 católicos	 y
protestantes	parecía	tremendamente	desigual	a	favor	de	los	primeros	a	comienzos	de
esta	década,	en	la	que	el	poder	de	España	llegó	a	su	punto	máximo	en	su	historia,	más
aún	que	en	tiempos	de	Carlos	V,	pero	en	la	cual,	por	increíble	que	parezca,	también
empezó	su	derrota	y	su	decadencia.

FELIPE	I	DE	PORTUGAL

En	Portugal	 reinaba	 don	Sebastián,	 un	muchacho	 rubicundo,	 pálido,	melancólico	 y
con	 expresión	 parada,	muy	 propia	 de	 los	Austrias.	Aquel	 niño	 al	 que	 su	madre,	 la
reina	doña	Juana,	hermana	de	Felipe	II,	había	abandonado	al	nacer	para	volverse	a	la
corte	 española	 tras	 enviudar	 del	 rey	 João	 III,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 joven
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excéntrico,	 solitario,	 ultrarreligioso	 rayando	 en	 lo	 paranoico,	 pero	 con	unos	 ideales
románticos	 de	 querer	 volver	 a	 los	 tiempos	 de	 la	 caballería	 andante.	 En	 lugar	 de
dedicarse	 a	 gobernar	 su	 vasto	 imperio,	 don	 Sebastián	 prefería	 soñar,	 junto	 con	 un
grupo	de	nobles	afines	a	su	romanticismo,	que	él	era	un	rey	de	novela	de	caballería	y
ellos,	sus	fieles	seguidores,	quienes	le	secundarían	algún	día	en	pos	de	alguna	gesta
épica	que	quedaría	grabada	para	siempre	en	letras	de	oro	en	los	anales	de	la	caballería
andante.	Una	especie	de	don	Quijote	regio	lusitano.

Rey	don	Sebastián	de	Portugal,	por	Cristóbal	de	Morales.	Convento	de	las	Descalzas
Reales,	Madrid.	El	rey	don	Sebastián	fue	el	último	monarca	luso	de	la	dinastía	Avis.	Hijo
de	la	hermana	de	Felipe	II,	la	princesa	doña	Juana,	al	morir	sin	descendencia	en	la	batalla
de	Alcazarquivir	en	el	norte	de	Marruecos,	el	4	de	agosto	de	1578,	el	trono	portugués	fue	a

parar	a	su	tío,	Felipe	II,	quien	acumulará	el	mayor	imperio	colonial	hasta	la	fecha.

Don	Sebastián	ideó	en	su	atolondrada	cabeza	una	cruzada	contra	el	rey	de	Fez	en
Marruecos	para	mayor	gloria	de	 la	 religión	 católica	y,	 por	 ende,	 de	 sí	mismo.	Una
aventura	 que	no	 tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza,	 ni	 estaba	 justificada	por	 ninguna	 razón	de
Estado	ni	estratégica	que	no	fuera	la	consecución	de	los	ideales	caballerescos	de	su
promotor,	 quien	 arrastró	 con	 él	 al	 desastre	 a	 toda	 la	 nobleza	 portuguesa.	 En	 la
Navidad	 de	 1576,	 don	 Sebastián,	 a	 petición	 suya,	 y	 su	 tío,	 el	 rey	 don	 Felipe	 de
España,	 tuvieron	 un	 encuentro	 en	 el	 monasterio	 de	 Guadalupe,	 en	 Extremadura,
cercano	a	la	frontera	portuguesa,	para	conocerse.	Aquí,	Felipe	II	tuvo	la	oportunidad
de	 intentar	 disuadir	 a	 su	 sobrino	 de	 su	 alocado	 proyecto,	 haciéndole	 ver	 que	 no
consideraba	su	idea	de	ir	a	combatir	a	los	moros	del	norte	de	África	ni	siquiera	como
un	 servicio	 a	 Dios	 y,	 en	 cambio,	 veía	 demasiados	 riesgos	 en	 esta	 empresa,

www.lectulandia.com	-	Página	162



especialmente	el	de	que	dejara	el	trono	de	Portugal	sin	sucesor	si	él	caía	en	la	batalla.
Don	Sebastián	no	hizo	ni	caso	de	los	sabios	consejos	de	su	veterano	y	prudente	tío;	él
solo	había	ido	a	Guadalupe	para	que	el	rey	de	España	le	prestara	su	apoyo	en	dinero	y
soldados	para	su	proyecto.

El	4	de	agosto	de	1578	se	produjo	la	gran	derrota	de	la	expedición	portuguesa	en
la	 llanura	 de	 Alcazarquivir,	 en	 el	 norte	 de	 Marruecos,	 entre	 Arcila	 y	 Larache.	 El
ejército	bereber	del	rey	Abd	al-Malik	masacró	literalmente	al	ejército	portugués,	mal
pertrechado,	 peor	 organizado,	 y	 bajo	 un	 sol	 implacable	 y	 una	 temperatura	 que
superaba	los	cuarenta	grados.	La	flor	y	nata	de	la	nobleza	portuguesa	perdió	la	vida
en	la	batalla,	y	el	ejército	bereber	se	cobró	diez	mil	prisioneros.	Lo	más	sorprendente
de	esta	mítica	batalla	es	que,	del	rey	don	Sebastián,	que	tenía	veinticinco	años,	nada
más	 se	 supo.	 Se	 cree	 que	 murió	 también,	 como	 la	 mayoría	 de	 sus	 jóvenes
acompañantes	nobles,	pero	nunca	se	encontró	su	cuerpo.	Este	hecho	vino	a	conformar
lo	que	se	ha	dado	en	llamar	el	donsebastianismo,	un	fenómeno	mesiánico	lusitano	por
el	que	se	cree	que	algún	día	volverá	el	animoso	rey	don	Sebastián	para	acabar	con	la
postración	de	esa	gran	nación	que	es	Portugal,	poniendo	fin	a	todos	sus	sufrimientos.

A	don	Sebastián	le	sucedió	en	el	trono	de	Portugal	por	unos	meses	su	tío	abuelo,
el	anciano	cardenal	don	Enrique,	quien	pronto	 le	acompañará	a	 la	 tumba.	No	había
después	de	él	ningún	otro	heredero	más	cercano	al	trono	portugués	que	el	rey	Felipe
II	de	España,	quien,	recordémoslo,	era	hijo	de	Isabel	de	Portugal,	abuela	a	su	vez	de
don	Sebastián	por	 parte	 de	madre,	 por	 lo	 que	no	 le	 quedó	más	 remedio	que	 tomar
para	 sí	 este	 reino	 bajo	 su	 ya	 enorme	 corona,	 reuniendo	 a	 los	 dos	 más	 grandes
imperios	que	existían	en	esos	momentos:	el	español	y	el	portugués,	y	extendiendo	sus
dominios	 a	 los	 cinco	 continentes,	 algo	 nunca	 visto	 hasta	 la	 fecha	 por	 ningún	 otro
monarca	de	la	historia.	Portugal	sería,	a	partir	de	este	momento,	una	de	las	joyas	más
valiosas	 de	 la	 monarquía	 hispánica,	 y	 Felipe	 II	 señor	 de	 lugares	 tan	 exóticos	 y
alejados	entre	sí	como	Pernambuco	en	Brasil,	Mombasa	en	África	o	Goa	en	la	India.

A	 pesar	 de	 que	 no	 había	 ninguna	 duda	 de	 que	 solo	 a	 Felipe	 II	 correspondía	 la
sucesión	a	la	corona	portuguesa,	se	vio	obligado	a	entrar	en	su	nuevo	reino	escoltado
por	un	poderoso	ejército	al	mando	de	un	septuagenario	duque	de	Alba,	el	cual	había
sido	rehabilitado	para	la	ocasión,	tras	su	caída	en	desgracia	después	de	lo	de	Flandes.
A	pesar	de	que	la	mayor	parte	de	 la	nobleza	y	el	clero	portugués	era	favorable	a	 la
causa	 del	monarca	 español	 para	 el	 trono	 luso,	 no	 todos	 los	 portugueses	 eran	 de	 la
misma	opinión:	existía	una	pequeña	oposición	de	quienes	no	querían	formar	parte	de
España	 encabezada	 por	 un	 personaje	 de	 la	 casa	 real	 portuguesa,	 pero	 bastardo,	 el
príncipe	don	Antonio,	prior	de	Crato.	Lisboa	y	Setúbal	ofrecieron	resistencia	y,	como
era	 habitual	 ya	 con	 el	 duque	 de	 Alba,	 cuando	 entraron	 las	 tropas	 españolas	 estas
ciudades	 fueron	 salvajemente	 saqueadas.	 El	 pretendiente	 huyó	 a	 las	 islas	 Azores,
desde	 donde	 se	 hará	 fuerte	 con	 la	 ayuda	 tanto	 de	 Francia	 como	 de	 Inglaterra,	 y
resistirá	allí	hasta	ser	desalojado	por	el	nuevo	almirante	de	la	mar	océana,	don	Álvaro
de	Bazán,	marqués	de	Santa	Cruz,	en	la	batalla	naval	de	Terceira,	en	1583,	frente	a	un
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combinado	de	portugueses,	flamencos	y	franceses.	Don	Antonio	se	convertirá	en	un
nuevo	Guillermo	de	Orange	a	la	portuguesa,	resistirá	hasta	el	final	a	su	oponente	en
el	trono,	y	se	aliará	con	sus	enemigos.

Cuando	 todo	 estuvo	 pacificado,	 el	 rey	 fue	 jurado	 por	 las	 cortes	 portuguesas	 en
Tomar	y	se	trasladó	a	Lisboa,	donde	permaneció	con	su	corte	durante	casi	tres	años
con	el	fin	de	que	sus	nuevos	súbditos	se	familiarizaran	con	él	y,	así,	afianzar	más	su
popularidad	en	su	nuevo	reino.

EL	EJÉRCITO	INVISIBLE	DE	FELIPE	II:	LOS	ESPÍAS

Ahora	 más	 que	 nunca	 Felipe	 va	 a	 volcar	 todas	 sus	 energías	 en	 erradicar	 el
protestantismo,	 en	 cuya	 causa	 iban	 también	 implícitos	 los	 mismos	 intereses	 de	 su
monarquía.	El	momento	era	propicio:	descartado	el	problema	turco,	tenía	las	manos
mucho	 más	 libres	 para	 centrarse	 en	 su	 guerra	 particular	 contra	 los	 rebeldes
flamencos;	 oponerse	 al	 pérfido	 régimen	 de	 Isabel	 Tudor,	 tan	 perjudicial	 a	 sus
intereses;	y	evitar	también	que	en	la	guerra	civil	religiosa	que	se	libraba	en	la	vecina
Francia	desde	hacía	ya	dos	décadas	triunfara	el	bando	protestante	o	hugonote.	A	estas
tres	 causas	 dedicará	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Además,	 desde	 1577,	 cuando	 se	 puso	 en
práctica	un	nuevo	sistema	de	amalgama	de	mercurio	para	extraer	la	plata	de	las	minas
americanas,	 se	 notó	 un	 gran	 aumento	 en	 la	 afluencia	 de	 este	 metal	 al	 puerto	 de
Sevilla,	que	verá	comenzar	su	verdadera	edad	de	oro,	por	lo	que	pudo	contar	también
con	más	 recursos	económicos	que	antes.	En	su	 lucha,	Felipe	va	a	utilizar	 todos	 los
medios	que	tenga	a	su	alcance:	no	solo	la	fuerza	bruta	de	sus	ejércitos,	sino	también
otra	más	sutil	y	menos	costosa:	la	fuerza	de	la	inteligencia,	entendida	esta	como	los
servicios	 secretos,	 es	 decir,	 intentar	 derrotar	 a	 sus	 enemigos	 no	 de	manera	 directa,
sino	mediante	 subterfugios,	disimuladamente,	por	medio	del	 complot,	del	 asesinato
político	de	altos	dignatarios,	del	sabotaje,	comprando	voluntades	de	los	ministros	más
cercanos	 a	 sus	 enemigos,	 sobornándolos	 para	 sonsacar	 información,	 etc.	 Felipe	 II
organizó	 una	 red	 de	 agentes	 y	 espías	 que	 trabajaban	 para	 él	 en	 todas	 las	 cortes	 de
Europa.	Este	era	el	otro	ejército,	el	invisible,	en	el	cual	parece	que	confiaba	más	que
en	el	de	los	Tercios	y,	encima,	era	mucho	más	barato.
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Emblema	del	libro	de	Iconología,	de	Cesare	Ripa	(1593),	en	el	que	se	representa	a	un
espía	en	el	siglo	XVI.	La	figura	está	llena	de	simbología:	las	orejas	y	ojos	pintados	en	el
capote	significan	la	labor	de	ver	y	oír	del	espía,	mientras	la	figura	se	emboza	para	no	ser

reconocida.	El	farol	que	ilumina	el	camino	es	la	luz	que	el	espía	proyecta	sobre	la
oscuridad	de	los	secretos	de	los	enemigos,	mientras	el	perro	rastrea	las	pistas,	todo	buen

espía	necesita	un	colaborador.	Finalmente,	las	alas	de	los	pies,	a	modo	del	dios	Mercurio,	el
mensajero	de	los	dioses,	significa	la	otra	labor	del	espía:	una	vez	recabada	la	información,

debía	de	ser	inmediatamente	enviada	por	correo	a	su	amo	para	que	la	estudiase.

Esta	red	de	espías,	delatores,	agentes	secretos	e	informadores	oficiosos	trabajaban
en	la	sombra,	unas	veces	a	sueldo,	otras,	por	puro	interés	personal	de	colaborar	por	la
causa	 católica.	 Se	 ha	 discutido	 mucho	 si	 Felipe	 II	 fue	 o	 no	 un	 rey	 maquiavélico.
Hemos	podido	comprobar	ya	cómo	en	numerosas	ocasiones	su	actuación	dejó	mucho
que	desear	desde	el	punto	de	vista	ético	y	moral,	aunque	sus	defensores	aleguen	que
se	vio	obligado	a	actuar	así	por	motivos	de	razón	de	Estado.	Aunque	así	fuera,	esta
sería	la	máxima	expresión	de	la	política	maquiavélica	que	muchos	de	los	más	grandes
monarcas	y	estadistas	de	 la	historia	han	practicado,	y	Felipe	 II	no	 iba	a	 ser	menos.
Aunque	las	enseñanzas	de	Maquiavelo	estuvieran	totalmente	proscritas	por	la	Iglesia
católica	 de	 su	 tiempo,	 si	 «el	 fin	 que	 justificaba	 los	medios»	 era	 en	 beneficio	 de	 la
religión	 entonces	 eran	 bienvenidas.	 No	 es	 que	 Felipe	 II	 fuera	 un	 entusiasta	 del
político	florentino,	más	bien	lo	reprobaba,	pero	este	tipo	de	guerra	encubierta	iba	más
con	 su	 carácter.	 Además,	 esta	 coyuntura	 de	 conflicto	 religioso	 por	 la	 que	 estaba
atravesando	Europa,	que	ha	sido	comparada	con	la	Guerra	Fría	del	siglo	XX,	era	un
momento	propicio	para	esta	actividad,	que	floreció	como	nunca	hasta	la	fecha	y	fue
considerada	 la	 primera	 Edad	 de	 Oro	 del	 espionaje.	 A	 partir	 de	 esta	 década	 de	 los
ochenta,	los	espías	y	agentes	secretos	de	cualquier	color	ideológico	o	religioso	iban	y
venían	 recorriendo	 toda	 Europa,	 arriesgando	 sus	 vidas.	 No	 hubo	 complot	 en	 la
Europa	de	estos	años	en	el	que	no	se	vislumbrara	detrás	la	sombra	de	Felipe	II.	Este
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monarca	 estuvo	 detrás	 de	 los	 atentados	 a	 Guillermo	 de	 Orange,	 del	 complot	 de
Babington	para	asesinar	a	la	reina	de	Inglaterra	y	a	todos	sus	ministros,	del	acuerdo
secreto	 con	 el	 duque	 de	 Guisa	 y	 su	 liga	 católica	 francesa	 para	 luchar	 contra	 los
hugonotes	 franceses	 y,	 de	 paso,	minar	 la	 autoridad	 del	 rey	 Enrique	 III	 de	 Francia,
etcétera.

En	aquella	época,	igual	que	hoy,	la	información	era	fundamental	para	ganar	una
guerra.	El	que	antes	se	hiciese	con	alguna	revelación	vital	antes	estaría	en	situación
de	asestar	el	primer	golpe.	Por	eso,	los	monarcas	del	siglo	XVI	se	afanaban	por	extraer
la	 mayor	 información	 posible	 de	 sus	 vecinos,	 ya	 fueran	 amigos	 o	 enemigos.	 La
amplia	 red	 de	 embajadores	 que	 Felipe	 II	 mantuvo	 en	 las	 distintas	 cortes	 europeas
estaba	 destinada	 a	 proporcionar	 al	 rey	 el	mayor	 cúmulo	 de	 información	posible	 de
todo	 cuanto	 aconteciese	 en	 esos	 reinos,	 desde	 el	 detalle	 más	 nimio	 hasta	 lo	 más
importante.	Felipe	II	tuvo	fama	de	ser	el	monarca	mejor	informado	de	su	tiempo.	Se
puede	 decir	 que	 un	 embajador	 o	 diplomático	 en	 una	 corte	 extranjera	 era,	 en	 pleno
siglo	XVI,	sinónimo	de	espía.	Y	eran	estos	los	encargados	de	mantener	a	su	vez	una
red	de	 informadores	secretos	y	delatores	en	dichas	cortes,	a	quienes	solían	comprar
con	cuantiosos	sobornos	que	corrían	por	cuenta	de	las	arcas	del	Estado.	Cuanto	más
alto	 fuera	 el	 personaje	 al	 que	 se	 consiguiera	 sobornar,	 mejor	 era	 el	 premio	 y	más
jugosa	la	información	que	de	este	se	podía	sonsacar.	Así,	el	embajador	de	Felipe	II	en
Inglaterra,	 don	 Bernardino	 de	 Mendoza,	 uno	 de	 los	 más	 hábiles	 en	 esta	 tarea	 de
sobornar	a	altos	cargos,	consiguió	atraerse	mediante	el	soborno	a	sir	James	Croft,	un
ministro	 del	 Consejo	 Privado	 de	 la	 reina,	 a	 cuyas	 deliberaciones	 sobre	 asuntos
sensibles	para	la	seguridad	de	su	reino	solía	asistir,	para	luego	pasar	la	información	al
embajador	 español.	Más	 tarde,	 ya	 como	embajador	 en	Francia,	Mendoza	 consiguió
que	el	embajador	 inglés	en	París,	sir	Edward	Stafford,	 le	pasara	 información	en	un
momento	tan	crucial	como	los	meses	anteriores	a	que	partiera	la	Gran	Armada	contra
Inglaterra.	 Con	 estos	 excelentes	 colaboradores,	 Felipe	 II	 podía	 conocer	 los	 puntos
débiles	de	sus	enemigos,	sus	planes	de	ataque	antes	de	que	se	produjeran,	y	asimismo
él	también	podía	ayudar	a	los	conspiradores	a	asestar	el	golpe	definitivo	que	acabara
con	los	dirigentes	que	le	hacían	la	guerra,	ya	fuera	la	reina	de	Inglaterra,	Guillermo
de	Orange	o	el	rey	de	Francia.

En	 estos	métodos	basó	 su	 estrategia	 para	 intentar	 acabar	 con	 sus	 enemigos,	 sin
necesidad	de	 declarar	 abiertamente	 una	nueva	guerra,	 siempre	 tan	 costosa	 desde	 el
punto	 de	 vista	 de	 sus	 limitados	 recursos	 económicos.	Con	Guillermo	de	Orange	 lo
consiguió,	 con	 Isabel	 I,	 en	 cambio,	 su	 estrategia	 se	 volvió	 en	 su	 contra,	 y	 fue	 ella
quien	lo	destruyó	a	él.

LA	ELIMINACIÓN	DE	GUILLERMO	DE	ORANGE
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En	1581,	Guillermo	de	Orange	publicaba	su	famosa	Apología	contra	el	rey	Felipe	II,
en	la	que	se	vierten	innumerables	mentiras	y	bulos	sobre	el	monarca	español,	como	el
de	que	había	ordenado	asesinar	en	prisión	a	su	hijo	el	príncipe	don	Carlos,	y	después
envenenar	 a	 su	 tercera	 esposa,	 la	 reina	 Isabel	 de	Valois,	 por	 haberle	 traicionado	 al
haber	mantenido	ambos	una	relación	amorosa	a	sus	espaldas.	Como	este,	la	inmensa
mayoría	de	 libelos	que	se	cuentan	en	esta	Apología	 son	 falsos,	y	no	 tenían	otro	 fin
más	que	desacreditar	a	la	figura	del	monarca	español	ante	la	opinión	pública	mundial.
Se	 trata	de	un	documento	magistral	desde	el	punto	de	vista	de	 la	propaganda,	pues
sigue	 teniendo	 vigencia	 incluso	 hoy	 en	 día,	 tras	 más	 de	 cuatrocientos	 años,	 pero
deleznable	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 rigor	 histórico	 y	 de	 la	 verdad.	 La	 guerra
propagandística	la	perdió	Felipe	II	desde	el	principio.	Además	de	lanzar	su	Apología
a	la	imprenta,	a	partir	de	este	momento	Guillermo	de	Orange	se	declaraba	totalmente
desligado	 de	 su	 compromiso	 de	 acatamiento	 como	 vasallo	 del	 rey	 de	 España,
usurpándole	a	Felipe	II	su	legítima	autoridad	sobre	los	Países	Bajos.

Ante	 este	 desafío	 y	 deslealtad	 sin	 retorno,	 Felipe	 II	 declaró	 a	 Guillermo	 de
Orange	 fuera	 de	 la	 ley	 y	 puso	precio	 a	 su	 cabeza.	Como	hemos	visto,	 el	 asesinato
político	era	una	de	las	formas	preferidas	de	deshacerse	de	los	enemigos	que	tenían	los
monarcas	 del	 siglo	 XVI,	 especialmente	 Felipe	 II,	 quien	 desde	 hacía	 tiempo	 venía
rumiando	esta	treta	como	una	de	las	soluciones	al	conflicto	flamenco.

Guillermo	de	Orange	sufrió	hasta	tres	atentados	antes	de	caer	definitivamente.	El
segundo	ocurrió	en	abril	de	1582	y	estuvo	protagonizado	por	un	vasco	de	Bilbao	que
se	llamaba	Jáuregui,	un	mozo	de	tan	solo	dieciocho	años.	Guillermo	tuvo	los	reflejos
suficientes	 para	 esquivar	 al	 agresor	 mientras	 sacaba	 un	 pistolete	 y	 le	 disparaba	 a
bocajarro.	Jáuregui	fue	reducido,	ejecutado	y	descuartizado	allí	mismo	por	los	fieles
de	Guillermo	que	presenciaron	todo	lo	ocurrido.	El	de	Orange	se	debatió	entre	la	vida
y	la	muerte,	pero	al	final	salvó	la	vida.	No	tuvo	la	misma	suerte	en	el	tercer	intento,	el
definitivo,	ocurrido	el	10	de	julio	de	1584,	cuando	fue	abatido	por	Balthasar	Gérard,
un	ultracatólico	del	Franco	Condado,	quien	logró	introducirse	en	el	círculo	cercano	al
Taciturno,	fingiendo	ser	un	perseguido	de	los	españoles	por	su	religión	calvinista.	Un
buen	 día,	 cuando	 Guillermo	 se	 disponía	 a	 salir	 de	 su	 casa	 en	 Delft,	 en	 Holanda,
Gérard,	que	 le	esperaba	en	el	vestíbulo,	 le	disparó	con	una	pistola	de	 ignición	y	 le
provocó	esta	vez	sí	la	muerte.

La	desaparición	de	Orange	dejó	sin	aliento	a	los	rebeldes	flamencos,	y	preocupó
de	manera	 alarmante	 al	Gobierno	 inglés.	 Justo	 un	mes	 antes,	 el	 10	 de	 junio,	 había
muerto	también,	pero	por	causas	naturales,	el	duque	de	Alençon,	el	último	vástago	de
aquella	prole	de	hijos	de	Catalina	de	Medici	que	se	sucedían	en	el	 trono,	sin	haber
llegado	a	tener	la	oportunidad	de	llegar	a	él,	pues	aún	vivía	su	hermano	Enrique	III.
Alençon	 fue	el	 eterno	pretendiente	de	 Isabel	 I	de	 Inglaterra,	quien	 jugó	 la	baza	del
matrimonio	 con	 Francia	—sin	 tener	 nunca	 la	menor	 intención	 de	 casarse—	 con	 la
finalidad	de	mantener	preocupado	y	alerta	a	Felipe	II	y,	a	la	vez,	a	Francia	de	aliada.
Una	firme	alianza	anglo-francesa	por	un	enlace	matrimonial,	con	el	conflicto	de	los
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Países	Bajos	en	su	horizonte,	hubiera	sido	demoledor	para	la	estrategia	de	Felipe	II.
En	 tan	 solo	 un	 mes,	 estas	 dos	 bazas	 de	 Isabel	 para	 mantener	 a	 raya	 al	 soberano
español	 se	 esfumaron.	Encima,	 coincidió	 con	un	nuevo	 intento	de	golpe	de	Estado
por	parte	de	los	católicos	del	reino	para	deponer	y	asesinar	a	su	reina	y	poner	en	el
trono	en	su	 lugar	a	 la	Estuardo,	con	 la	connivencia	y	ayuda	probada	del	embajador
español,	Bernardino	de	Mendoza,	quien	fue	expulsado	del	reino,	donde	no	se	volvió	a
admitir	nunca	más	a	un	embajador	de	Felipe,	que	lo	único	que	hacían	era	conspirar
con	los	católicos.

CRÓNICA	DE	UN	ENFRENTAMIENTO	ANUNCIADO

El	que	España	e	Inglaterra	tendrían	que	llegar	a	un	enfrentamiento	directo	en	algún
momento,	dado	el	antagonismo	político	y	religioso	de	sus	dos	monarcas,	estaba	claro,
por	mucho	que	ambos	dirigentes	lo	fueran	retrasando.	Solo	era	cuestión	de	tiempo,	y
la	escalada	de	tensión	entre	ambos	reinos	no	dejó	margen	ninguno	para	la	paz.

Cuando	 Isabel	 I	 consultó	 a	 su	 mago	 y	 astrólogo	 favorito,	 el	 doctor	 John	 Dee,
angustiada	por	su	destino	y	el	de	Inglaterra,	este	 le	vaticinó	que	veía	el	 final	de	un
gran	imperio	y	el	resurgir	de	otro	sobre	sus	cenizas.	Estas	predicciones	animaron	a	la
reina,	 aunque	 seguía	 sin	 tenerlas	 todas	 consigo.	 Desaparecido	 el	 máximo	 rival	 de
Felipe	II	en	los	Países	Bajos	y	con	un	Alejandro	Farnesio	imparable,	de	éxito	en	éxito
militar;	 con	 la	 mayor	 actividad	 minera	 en	 América,	 que	 se	 traducía	 en	 cada	 vez
mayor	cantidad	de	plata	para	las	arcas	del	Estado;	con	una	Francia	neutralizada	por
su	guerra	interna	y	sin	ningún	enemigo	real	que	le	hiciera	frente,	parecía	que	Felipe	II
fuera	a	imponer	su	ley	en	Europa	sin	que	nadie	le	pudiera	frenar.	Aparentemente	solo
quedaba	 ella	 como	 único	 bastión	 frente	 a	 las	 aspiraciones	 de	 su	 rival,	 por	 lo	 que
estaba	claro	que,	por	su	propio	bien	y	por	el	de	su	reino,	no	le	quedaba	más	remedio
que	desafiar	a	España	y	golpear	allí	donde	más	daño	pudiera	hacer.	Su	situación	era
harto	más	difícil	aún	por	tener	al	enemigo	en	casa.	Desde	el	momento	en	que	María
Estuardo	puso	un	pie	en	su	reino	y	fue	encarcelada,	los	católicos	ingleses	no	dejaron
de	 conspirar,	 con	 la	 ayuda	 del	 papado,	 que	 enviaba	 legiones	 de	 religiosos
clandestinamente	para	reconvertir	al	catolicismo	el	reino	de	Inglaterra,	y	de	España,
quien	daba	apoyo	financiero	y	logístico	a	los	conspiradores	católicos.	Cuanto	mayor
era	el	«celo	 religioso»	de	estos	católicos,	 a	 los	que	 se	 les	 llamaba	despectivamente
«papistas»,	más	represivas	eran	las	medidas	adoptadas	por	el	Gobierno	inglés	contra
ellos	y	más	vigilados	estaban,	al	ser	considerados	como	una	«quinta	columna»	de	los
enemigos	 en	 su	 propio	 suelo,	 de	 manera	 que	 las	 ejecuciones	 por	 motivo	 religioso
volvieron	nuevamente	a	la	 isla,	como	en	tiempos	de	Bloody	Mary,	pero	esta	vez	de
signo	contrario.	La	verdad	es	que	Isabel	I	no	era	ninguna	fanática	religiosa,	 todo	lo
contrario,	pero	no	iba	a	permitir	ninguna	traición	de	lesa	majestad	de	ningún	súbdito,
y	 conocía	 perfectamente	 que	 las	 intenciones	 de	 muchos	 de	 los	 católicos	 eran
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eliminarla	 y	 poner	 en	 su	 trono	 a	María	 Estuardo.	 Desde	 el	 complot	 de	 Ridolfi	 no
habían	 cesado	 los	 intentos	 de	golpe	de	Estado,	 conspiraciones	y	 atentados	que	 ella
misma	había	sufrido	en	sus	carnes,	y	en	los	que	había	salvado	la	vida	de	milagro.

Por	 su	 parte,	 y	 para	 desgastar	 a	Felipe	 II,	 ella	 daba	 alas	 a	 su	 corsario	 favorito,
Francis	Drake,	a	quien	nombró	caballero	en	 la	cubierta	de	su	propio	barco,	ante	un
escandalizado	Mendoza,	que	enviaba	 incendiarias	cartas	a	su	señor	relatándole	 toda
la	serie	de	agravios	contra	España	que	tenía	que	padecer	a	diario	en	esa	corte.	De	la
misma	 manera,	 Isabel	 mantenía	 y	 recibía	 también	 al	 pretendiente	 a	 la	 corona
portuguesa,	 el	 prior	 de	 Crato,	 alentando	 sus	 derechos	 en	 público	 y	 financiando	 su
guerra	 particular	 contra	 Felipe	 II.	 Al	 haber	 quedado	 huérfanos	 de	 su	 líder	 tras	 el
asesinato	 de	 Guillermo	 de	 Orange,	 Isabel	 decidió	 por	 fin	 atender	 las	 repetidas
llamadas	de	auxilio	de	los	rebeldes	holandeses,	enviando	tropas	a	los	Países	Bajos	al
mando	de	su	favorito,	Robert	Dudley,	conde	de	Leicester.	Esta	medida,	junto	con	los
incesantes	 ataques	 de	 Drake	 tanto	 a	 los	 barcos	 españoles	 que	 surcaban	 el	 océano
como	a	 las	costas	españolas,	suponía	ya	una	declaración	de	guerra	abierta	contra	el
soberano	 español.	Aunque	 nunca	 declarada	 formalmente,	 la	 guerra	 entre	 Isabel	 I	 y
Felipe	 II	 era	 ya	 un	 hecho	 que	 no	 se	 podía	 soslayar.	 Por	 eso,	 cuando	 el	 embajador
Mendoza	desde	su	nueva	embajada	en	París	pidió	autorización	a	 su	señor	para	que
apoyara	 una	 nueva	 conspiración	 que	 se	 estaba	 fraguando	 en	 Inglaterra,	 este	 dio	 su
aprobación	 al	 plan.	 «Los	 católicos	me	 han	 enviado	 ahora	 a	 un	 caballero	 de	 buena
familia	llamado	Master	Gifford	—escribe	don	Bernardino	a	Felipe	II	el	13	de	agosto
de	 1586—	 con	 buenas	 credenciales;	 y	 la	 sustancia	 de	 su	 misión	 es	 la	 que	 paso	 a
referir	 a	 Su	Majestad».	Después	 de	 exponer	 un	 detallado	 informe	 del	 estado	 de	 la
conspiración,	de	sus	cabecillas	y	de	lo	que	se	esperaba	en	Inglaterra	de	Felipe	II,	el
embajador	pasa	a	detallar	el	macabro	plan	de	actuación:

Todo	esto	—dice	Mendoza—,	le	lleva	a	Babington,	un	católico	convencido	y	un	joven	de	gran	espíritu
y	 buena	 familia,	 a	 intentar	 encontrar	 secretamente	 la	 forma	 de	 asesinar	 a	 la	 Reina.	 Seis	 caballeros
servidores	de	la	Reina,	que	tienen	acceso	a	su	entorno,	han	prometido	llevarlo	a	cabo,	y	no	esperar	a
una	coyuntura	favorable,	sino	asesinarla,	incluso	sentada	en	su	trono	y	bajo	el	dosel	de	su	escudo	real.

Mendoza	iba	aún	más	lejos,	y	les	propuso	que	capturaran	también	a	don	Antonio,
el	prior	de	Crato,	y	a	sus	secuaces,	 los	barcos	de	la	reina,	y	que	mataran	también	a
Cecil,	 Walsingham,	 Hunsdon,	 Knollys	 y	 Beal,	 todos	 ministros	 de	 la	 reina.	 Aún
Felipe,	quien	no	puede	ser	 tenido	por	escrupuloso	a	 la	hora	de	sacrificar	a	alguien,
afirmaba	en	una	nota	al	margen	de	esta	carta	que	no	veía	necesario	asesinar	a	Cecil,
«ya	que	es	tan	anciano…	y	no	ha	hecho	ningún	daño».	Sin	embargo,	la	respuesta	de
Felipe	II	a	esta	carta	de	Mendoza	no	deja	lugar	a	duda	de	sus	intenciones	de	acabar
con	la	reina	de	Inglaterra:

Por	su	carta	del	13	último	he	sido	informado	de	la	misión	por	la	que	Master	Gifford	ha	sido	enviado	a
v.	m.,	y	la	respuesta	que	le	dio	v.	m.	Considerando	la	gran	importancia	del	asunto,	y	si	Dios	lo	bendice
con	el	éxito,	y	ha	llegado	el	momento	para	que	Él	golpee	por	su	causa,	haría	bien	v.	m.	en	recibir	de
buen	grado	y	animar	a	todo	caballero	que	vaya	allá,	y	a	aquellos	que	envíen,	a	que	perseveren	en	el
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empeño	de	su	empresa.	Estoy	de	acuerdo	con	las	precauciones	que	v.	m.	sugiere,	así	como	ciertas	otras
ejecuciones	que	v.	m.	piensa	que	se	deberían	efectuar	acto	seguido	de	la	principal.

Grabado	que	recoge	el	momento	de	la	ejecución	de	la	reina	de	Escocia,	María	Estuardo,	en
el	castillo	de	Fotheringhay,	Northamptonshire,	Inglaterra,	el	8	de	febrero	de	1587.	National
Portrait	Gallery	of	Scotland.	La	ejecución	de	la	reina	de	Escocia	supuso	la	gota	que	colmó
el	vaso	de	la	paciencia	de	Felipe	II	con	la	reina	de	Inglaterra.	A	partir	de	ese	momento,	la

empresa	de	Inglaterra	como	fuerza	invasora	para	deponer	de	su	trono	a	Isabel	I	y
reconvertir	a	Inglaterra	al	catolicismo	se	convirtió	ya	en	una	prioridad	para	el	rey	de

España.

La	«ejecución	 principal»	 a	 la	 que	 se	 refiere	 aquí	 el	 rey	 no	 es	 otra	 que	 la	 de	 la
reina.	Para	cuando	el	rey	está	escribiendo	esta	carta,	el	ministro	de	Isabel,	sir	Francis
Walsingham,	ya	había	desenmascarado	a	los	conspiradores.	Aquel	Master	Gifford	del
que	 hablaba	 Mendoza	 en	 su	 carta	 no	 era	 otro	 que	 el	 agente	 doble	 que	 el	 astuto
Walsingham	 había	 conseguido	 introducir	 entre	 los	 conspiradores,	 haciéndose	 pasar
por	 uno	 de	 ellos	 y	 manteniendo	 una	 correspondencia	 directa	 con	 la	 reina	 cautiva
María	Estuardo.	Gifford	pasaba	a	Walsingham	todas	las	cartas	recibidas	de	esta	reina,
hasta	que	consiguió	la	que	buscaba,	aquella	en	la	que	María	estampó	su	sentencia	de
muerte	al	dar	por	escrito	su	conformidad	con	el	plan,	 incluyendo	el	asesinato	de	su
prima,	 la	 reina	 de	 Inglaterra.	 Todos	 fueron	 torturados	 y,	 habiendo	 confesado	 en	 el
potro	 toda	 la	 trama	del	complot,	 ejecutados.	María	Estuardo	 fue	 también	 juzgada	y
condenada	a	muerte	por	alta	traición.	El	8	de	febrero	de	1587,	el	hacha	del	verdugo
segaba	 la	 cabeza	 de	 la	 reina	 de	 Escocia	 en	 el	 castillo	 de	 Fotheringhay,	 ejecución
ordenada	 por	 otra	 reina,	 la	 de	 Inglaterra,	 algo	 impensable	 hasta	 la	 fecha	 y	 que
escandalizó	 a	 Europa	 entera.	 Esta	 ejecución	 fue	 la	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso	 de	 la
paciencia	de	Felipe	II,	quien	a	partir	de	este	momento	acelerará	los	preparativos,	que
ya	habían	comenzado,	para	enviar	a	Inglaterra	una	fuerza	naval	sin	precedentes	para
castigar	la	osadía	de	esa	«Jezabel»	del	norte	y	deponerla	o	asesinarla,	imponiendo	en
el	trono	a	un	nuevo	monarca	elegido	por	él	mismo,	restaurando	la	religión	católica	en
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el	 reino,	 no	 solo	 como	 medida	 de	 castigo,	 sino	 también	 preventiva,	 como	 única
solución	a	su	eterno	conflicto	con	los	Países	Bajos.

POR	FIN	LA	EMPRESA	DE	INGLATERRA

El	 sueño	 tantas	 veces	 aplazado	 de	 Felipe	 II	 de	 invadirla	 empezó	 a	 tomar	 cuerpo
definitivamente	 a	 partir	 de	 1585,	 cuando	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 se	 involucró
plenamente	en	la	guerra	de	los	Países	Bajos,	enviando	a	un	ejército	para	ayudar	a	los
rebeldes	holandeses.	Las	acciones	anfibias	comandadas	por	don	Álvaro	de	Bazán,	el
marqués	de	Santa	Cruz,	para	la	conquista	de	Lisboa	en	1580	y	de	las	Azores	en	1583
habían	tenido	tal	éxito	que	Felipe	II,	más	confiado	que	nunca	en	su	poder	naval	y	en
la	ayuda	de	Dios	a	su	causa,	decidió	que	había	 llegado	el	momento	de	acometer	 la
empresa	de	Inglaterra,	a	la	que	vaticinaba	el	mismo	éxito	que	las	anteriores.

Aunque	 Felipe	 II	 tardó	 décadas	 en	 decidirse	 finalmente	 a	 invadirla	—siempre
había	pospuesto	y	condicionado	esta	acción	al	final	victorioso	en	Flandes—,	cuando
por	fin	se	decidió	no	hubo	manera	de	disuadirle,	a	pesar	de	que	los	dos	protagonistas,
tanto	Parma	como	el	duque	de	Medina	Sidonia,	quien	fue	elegido	a	última	hora	para
dirigir	la	Armada	en	sustitución	de	Santa	Cruz,	quien	falleció	inoportunamente	poco
antes	de	que	zarpara,	la	desaconsejaban.

A	pesar	de	que	se	intentó	por	todos	los	medios	que	las	operaciones	fueran	secretas
para	 coger	 al	 enemigo	 desprevenido,	 la	 formación	 de	 la	maquinaria	 de	 guerra	más
grande	que	jamás	se	había	visto	no	pasó	desapercibida	para	nadie	en	toda	Europa,	y
menos	 aún	 para	 los	 ingleses,	 quienes	 venían	 esperando	 este	 momento	 con	 gran
ansiedad	desde	hacía	décadas.

En	España	se	respiraba	un	aire	de	euforia	y	de	júbilo	anticipado	como	nunca;	por
el	 contrario,	 Inglaterra	 experimentaba	 un	 ataque	 de	 nervios	 colectivo	 y	 una	 gran
zozobra,	 fruto,	 por	 un	 lado,	 del	 ser	 conscientes	 de	 su	 inferioridad	 como	 potencia
militar;	por	otro,	del	temor	a	que	los	católicos	del	reino	aprovecharan	la	proximidad
de	 la	 Armada	 para	 rebelarse	 una	 vez	 más;	 y	 en	 tercer	 lugar,	 porque	 siendo
conscientes	de	la	provocación	constante	que	habían	infligido	a	España,	no	esperaban
ningún	tipo	de	clemencia	si	los	españoles	cumplían	sus	objetivos.	La	última	de	estas
provocaciones	 la	había	protagonizado,	una	vez	más,	Drake,	quien	en	abril	de	1587
atacó	 la	ciudad	de	Cádiz	por	 sorpresa,	quemando	 todos	 los	barcos	 fondeados	en	su
bahía	que	esperaban	unirse	al	grueso	de	la	Armada,	lo	que	los	dejó	inservibles	para	la
operación	y	obligó	a	que	esta	retrasara	su	salida.	Lo	que	más	les	desconcertaba	a	los
ingleses	 era	 no	 saber	 el	 momento	 exacto	 en	 el	 que	 tendrían	 que	 luchar	 por	 su
supervivencia.	La	suerte	estaba	echada,	pero	la	hora	de	los	vencedores	solo	Dios	 la
conocía.

Por	fin	la	Gran	Armada	contra	Inglaterra	—la	mal	llamada	Armada	Invencible—
se	hacía	a	la	mar	desde	el	puerto	de	Lisboa	el	28	de	mayo	de	1588.	Pero	al	poco	de
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salir,	 unos	 fuertes	 vientos	 obligaron	 a	 los	 barcos	 a	 refugiarse	 en	 el	 puerto	 de	 La
Coruña.	 Este	 mal	 presagio	 es	 advertido	 por	 su	 comandante	 en	 jefe,	 el	 duque	 de
Medina	Sidonia,	y	así	se	lo	hace	ver	al	rey:	le	sugirió	por	carta	que	este	mal	augurio
podría	ser	una	señal	de	Dios	de	que	la	aventura	estaba	condenada	al	fracaso.	Con	su
providencialismo	 característico,	 el	 rey	 objetó	 que	 «si	 fuera	 esta	 una	 causa	 injusta,
pudiera	tomarse	esta	tormenta	por	señal	de	la	voluntad	de	nuestro	Señor	para	desistir
de	su	ofensa,	mas	siendo	tan	justa	como	es,	no	se	debe	creer	que	la	ha	de	desamparar,
sino	 de	 favorecer	mejor	 que	 se	 puede	 desear».	De	 todas	maneras,	 el	 rey	 no	 podía
hacer	otra	cosa	que	confiar	en	la	providencia;	a	estas	alturas,	si	hubiera	dado	marcha
atrás,	 su	 reputación	como	monarca	poderoso	y	 justiciero	hubiera	quedado	muy	mal
parada,	 y	 hubiera	 sido	 un	 nefasto	 ejemplo	 para	 todos	 aquellos	 enemigos	 que	 le
desafiaban.

Finalmente,	el	21	de	julio,	la	Armada	se	hace	definitivamente	a	la	mar	rumbo	al
canal	 de	 la	 Mancha.	 Incluye	 diecinueve	 mil	 infantes,	 siete	 mil	 marineros,	 mil
caballeros	de	fortuna,	ciento	ochenta	clérigos	y	ciento	 treinta	barcos.	Europa	entera
contenía	 la	 respiración,	 esperando	 a	 ver	 el	 final	 de	 este	 combate	 decisivo	 entre	 las
fuerzas	del	catolicismo	frente	a	las	del	protestantismo.	Sabían	que	su	resultado	sería
definitivo	para	el	destino	de	uno	u	otro	bando.	En	Francia,	gracias	a	la	colaboración
secreta	entre	el	 rey	de	España	y	 la	 liga	católica	que	encabezaba	el	duque	de	Guisa,
por	 el	 Tratado	 de	 Joinville	 (31	 de	 diciembre	 de	 1584),	 y	 con	 la	 colaboración	 del
embajador	Mendoza,	se	había	preparado	un	golpe	de	Estado	contra	el	rey	Enrique	III
para	que	este	no	pudiera	acudir	en	ayuda	de	Inglaterra.	El	9	de	mayo	de	1588,	justo
cuando	 estaba	 previsto	 que	 zarpara	 la	 Armada,	 el	 duque,	 sin	 el	 permiso	 de	 su
monarca,	entra	en	París	aclamado	por	 la	población	como	un	nuevo	rey.	Las	fuerzas
reales	 cargan	 contra	 el	 populacho,	 quien	 se	 atrinchera	 y	 logra	 poner	 en	 fuga	 a	 la
guardia	real	e	incluso	al	rey	mismo,	quien	tiene	que	salir	huyendo	de	su	capital	con
nocturnidad	y	por	una	puerta	discreta	de	las	murallas	para	no	ser	visto.	Esta	victoria
de	Guisa,	quien	es	el	nuevo	hombre	fuerte	de	Francia,	y	esta	humillación	al	rey,	en	lo
que	 se	 dio	 a	 conocer	 como	 el	Día	 de	 las	Barricadas,	 le	 costará	 caro.	 El	 vengativo
monarca	francés	se	la	tendrá	jurada	a	partir	de	este	momento	al	de	Guisa,	quien	fue
atacado	a	traición	en	una	celada	tendida	por	Enrique	III,	y	asesinado	por	sus	hombres
ante	su	presencia	en	el	castillo	de	Blois,	el	24	de	diciembre	de	1588,	justo	cuando	las
noticias	 del	 fracaso	 de	 la	 Armada	 de	 Felipe	 II	 contra	 Inglaterra	 eran	 ya	 un	 hecho
cierto.

Pero	volvamos	a	Inglaterra.	En	el	momento	justo	cuando	la	poderosa	flota	del	rey
de	España	se	acercaba	a	sus	costas,	la	reina,	a	pesar	de	ser	mujer	—«tenía	el	corazón
y	el	estómago	de	un	rey	de	Inglaterra»—,	se	puso	su	media	cota	de	armadura	y,	a	la
cabeza	de	 su	ejército,	 alentó	y	arengó	a	 la	multitud	enfervorizada	en	Tilbury,	 en	 la
costa	del	 condado	de	Essex,	donde	 se	creía	que	desembarcarían	 los	 españoles	y	en
donde	pronunció	 su	 famoso	discurso	 que	 ha	 quedado	 en	 los	 anales	 del	 patriotismo
británico.	A	veces	en	la	historia,	de	la	flaqueza	se	saca	una	energía	extraterrena	que
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hace	 cambiar	 la	 realidad,	 y	 lo	 que	 parecería	 una	 derrota	 anunciada	 se	 convierte	 en
victoria.

EL	DESASTRE	DE	«LA	ARMADA	INVENCIBLE»

Lo	que	vino	a	continuación	es	de	sobra	conocido	para	todo	el	mundo;	la	historia	de	la
«Armada	Invencible»	es	uno	de	los	episodios	más	conocidos	de	la	historia	universal,
no	 solo	 en	 España	 o	 Inglaterra,	 sino	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo,	 al	 menos	 de
Occidente.	Solo	diremos	que	falló	la	coordinación	entre	la	Armada	en	sí	y	el	ejército
comandado	 por	 el	 príncipe	 de	 Parma,	 que	 es	 el	 que	 tenía	 que	 invadir	 la	 isla.	 La
estrategia	 era	 la	 siguiente:	 el	 príncipe	 de	 Parma,	 con	 su	 ejército	 de	 treinta	 mil
veteranos,	 debía	 de	 esperar	 la	 llegada	 de	 la	 Armada	 en	 el	 puerto	 de	 Dunkerque.
Cuando	esta	llegara	al	canal	de	la	Mancha,	entonces,	ni	antes	ni	después,	el	príncipe
partiría	con	sus	soldados	embarcados	en	barcazas	para	encontrarse	con	la	Armada	en
pleno	mar	abierto	—para	«darse	la	mano»,	como	el	rey	lo	expresaba—,	escoltándola
hasta	 que	 arribaran	 y	 desembarcaran	 en	 la	 costa	 inglesa,	 en	 la	 desembocadura	 del
Támesis,	para	desde	ahí	marchar	sobre	Londres.	La	dificultad	obvia,	en	un	tiempo	en
el	 que	 carecían	 de	 medios	 de	 comunicación	 como	 los	 actuales	 y	 en	 el	 que	 toda
comunicación	 se	 realizaba	 por	 correo	 postal,	 el	 cual	 tardaba	 una	 media	 de	 dos
semanas	entre	España	y	los	Países	Bajos,	estaba	en	cómo	hacer	coincidir	en	tiempo	y
lugar	a	las	dos	fuerzas	marítimas.	Este	fue,	pues,	el	mayor	inconveniente	con	el	que
se	encontraron	tanto	Parma	como	Medina	Sidonia	y,	en	definitiva,	fue	lo	que	hizo	que
todo	el	plan	se	malograra.

Para	 cuando	Medina	 Sidonia	 llegó	 al	 lugar	 pactado	 para	 «darse	 la	 mano»	 con
Parma,	este	no	estaba	aún	preparado.	La	poderosa	flota,	en	formación,	 fondeada	en
medio	del	mar,	esperó,	pues,	a	que	Parma	llegara.	Entonces	los	ingleses	tuvieron	una
idea	genial,	aunque	no	muy	limpia	dentro	de	las	reglas	de	la	guerra,	como	fue	la	de
lanzar	contra	la	Armada	en	formación	unos	barcos	sin	tripulación,	cargados	de	brea	y
explosivos	y	previamente	incendiados,	los	famosos	brulotes,	para	así	provocar	el	caos
y	el	pánico	entre	 sus	 tripulantes.	Cuando	 los	marineros	españoles	vieron	que	se	 les
venían	encima	aquellas	bolas	de	fuego,	levantaron	anclas	desbaratando	la	formación,
e	 incluso	 chocando	 unos	 con	 otros,	 en	 un	 enorme	desbarajuste.	Una	 vez	 pasado	 el
peligro,	Medina	Sidonia	ordenó	que	todos	los	barcos	volvieran	a	la	formación,	pero
las	fuertes	corrientes	del	Canal	lo	imposibilitaron.	Entonces	Medina	Sidonia	ordenó
que	la	flota	se	dirigiera	de	regreso	a	España,	y	esto	solo	se	podía	hacer	de	una	manera
debido	 a	 las	 corrientes	 marinas:	 bordeando	 las	 islas	 británicas,	 por	 las	 costas	 de
Escocia	e	Irlanda,	para	volver	a	casa.	Evidentemente,	la	empresa	de	Inglaterra	había
fracasado	 estrepitosamente.	 Fue	 en	 este	 periplo	 por	 las	 costas	 del	 mar	 del	 Norte
donde	la	Armada,	dispersa	y	desordenada,	se	perdió,	batida	por	los	temporales	que	la
empujaban	hacia	los	acantilados.	Se	calcula	que	se	perdieron	unos	cuarenta	barcos	y
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murieron	en	torno	a	quince	mil	hombres,	ejecutados	muchos	de	ellos	al	naufragar	en
las	 costas	 de	 Irlanda,	 se	 dice	 que	 incluso	 comidos	 por	 los	 primitivos	 habitantes	 de
esta	isla	por	aquellos	tiempos.

Los	efectos	que	 tuvo	en	Felipe	 II	 la	derrota	de	su	Armada	 fueron	demoledores.
Por	mucho	que,	como	la	leyenda	nos	cuenta,	el	rey	recibiera	la	noticia	con	su	habitual
impasibilidad,	 pronunciando	 su	 ya	 famosa	 y	 lacónica	 frase	 «Yo	 envié	 mi	 Armada
contra	 los	 hombres,	 no	 contra	 los	 elementos»,	 del	 golpe	 moral	 que	 recibió	 no	 se
recuperaría	nunca.	En	cambio,	para	todos	los	protestantes	de	Europa,	especialmente
para	los	ingleses,	fue	una	victoria	sin	precedentes	que	ha	quedado	para	siempre	como
símbolo	 de	 su	 veterana	 resistencia	 ante	 los	 innumerables	 ataques	 exteriores	 que	 se
han	ido	sucediendo	a	lo	largo	de	su	historia.

Retrato	de	Isabel	I	de	Inglaterra,	el	Retrato	de	la	Armada,	Anónimo.	Woburn	Abbey,
Bedfordshire,	Inglaterra.	Este	retrato,	el	más	conocido	e	icónico	de	la	reina	Isabel	I	de

Inglaterra,	la	Reina	Virgen,	fue	pintado	para	conmemorar	la	victoria	de	esta	reina	sobre	sus
enemigos	tras	la	derrota	de	la	Gran	Armada	que	mandó	Felipe	II	contra	ella.	En	él	podemos
apreciar	a	una	pletórica	reina	Isabel,	ataviada	con	su	más	rica	y	sobrecargada	indumentaria,
posando	su	mano	derecha	sobre	el	globo	terráqueo,	en	una	clara	señal	desafiante	ante	quien
en	ese	momento	era	el	dueño	del	mundo,	su	oponente	Felipe	II.	En	las	ventanas	de	detrás,
en	una	secuencia	de	los	hechos	que	explican	esta	euforia,	podemos	ver	a	la	Armada	que
viene	para	invadir	su	reino,	en	la	ventana	de	la	izquierda,	y,	en	la	de	la	derecha,	esa	misma
Armada	destruida	por	las	llamas	y	el	oleaje.	Una	vez	conjurado	el	peligro,	Isabel	I	Tudor	se

sintió	más	fuerte	en	su	trono	que	nunca,	como	lo	demuestra	este	retrato.

Aunque	esta	derrota	no	supuso	una	merma	importante	en	la	capacidad	destructora
de	 la	maquinaria	 de	guerra	 española	—la	 flota	 del	Atlántico	 se	 rehízo	 en	un	breve
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espacio	 de	 tiempo;	 de	 hecho,	 la	 amenaza	 de	 una	 nueva	 invasión	 española	 pendió
sobre	Inglaterra	como	una	espada	de	Damocles	hasta	bien	entrado	el	siglo	XVII—,	el
efecto	 psicológico	 que	 quedó	 tras	 la	 resaca	 sí	 tuvo	 enormes	 consecuencias.	 Como
pasó	 con	 el	 turco	 tras	 la	 batalla	 de	Lepanto,	 después	 del	 desastre	 de	 la	Armada	 se
rompió	 el	mito	 de	 que	 los	 españoles	 eran	 invencibles	 y	 esto	 envalentonó	 e	 insufló
nuevos	bríos	de	moral	a	los	enemigos	de	España.	Por	el	otro	lado,	para	los	españoles,
que	 tanto	habían	confiado	en	 la	ayuda	de	Dios	en	esta	empresa	que	 la	daban	como
suya,	no	les	podía	caber	en	la	cabeza	que	ese	Dios	hubiera	permitido	que	sus	huestes
fracasaran	 frente	 a	 sus	 enemigos.	 A	 lo	 mejor,	 después	 de	 todo,	 Dios	 no	 era	 tan
«español»	como	creían.
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11

Fin	de	un	reinado	y	fin	de	una	época

El	desastre	de	la	Armada	minó	la	confianza	del	rey	en	sí	mismo	y,	por	extensión,	la
de	 todos	 los	españoles.	En	 la	última	década	de	su	 reinado,	ese	«coloso	con	pies	de
barro»,	como	se	ha	denominado	a	la	monarquía	española,	empezó	a	sentir	los	efectos
del	hundimiento	bajo	sus	pies	al	juntarse	una	serie	de	calamidades.	A	una	verdadera
crisis	 de	 subsistencia	 —epidemias,	 malas	 cosechas,	 cambio	 climático,	 crisis
demográfica,	bajos	salarios	y	altísimos	impuestos	para	pagar	los	enormes	gastos	de	la
monarquía	para	sus	guerras	exteriores—	se	sumó	una	crisis	de	conciencia	y	de	moral
que	se	 tradujo	en	pesimismo,	decepción,	desilusión	de	unos	 ideales	ya	caducos	que
no	 se	 veían	 reflejados	 en	 la	 realidad,	 falta	 de	 confianza	 en	 sus	 gobernantes,	 etc.
Estamos	asistiendo	al	 inicio	de	 lo	que	se	ha	 llamado	la	decadencia	española,	en	los
albores	 de	 un	 nuevo	momento	 cultural	 y	 social,	 el	 Barroco,	 con	 toda	 su	 carga	 de
pesimismo,	crisis	e	 incertidumbre,	pero	al	mismo	tiempo	de	 triunfo	sin	 igual	en	 las
artes	y	las	letras;	es	el	Siglo	de	Oro	y,	en	particular,	es	la	España	del	Quijote,	cuyo
genial	 autor	 supo	 percibir	 lo	 que	 estaba	 pasando	 en	 su	 país	 y	 transmitirlo	 de	 una
manera	tan	espectacular	en	su	obra	maestra	con	el	enfrentamiento	entre	los	ideales	y
la	realidad.	Ese	mismo	desfase	que	se	estaba	produciendo	entre	unos	ideales	de	una
monarquía	universal,	con	unos	valores	católicos	y	marcadamente	hispánicos	con	los
que	 se	 quería	 dominar	 el	 mundo,	 y	 la	 realidad	 que	 se	 imponía:	 guerras,	 falta	 de
recursos	económicos,	que	se	 traducía	en	más	miseria,	hambre	y	crisis	demográfica.
No	olvidemos	que	El	Quijote	tomó	forma	justamente	en	estos	años	finales	del	reinado
de	Felipe	II,	así	que	sus	personajes,	sus	paisajes	y	su	pulso	en	general	son	justamente
los	de	esta	época	que	estamos	viendo.
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Felipe	II,	por	Juan	Pantoja	de	la	Cruz.	Biblioteca	de	El	Escorial,	San	Lorenzo	de	El
Escorial.	Este	es	el	último	retrato	que	se	le	hizo	a	Felipe	II.	Tenía	sesenta	y	seis	años.
Podemos	apreciar	su	mirada	cansada	y	su	palidez	en	el	rostro,	aunque	aún	no	estaba

postrado	en	una	silla	consumido	por	la	gota.	El	final	de	su	reinado	coincidió	con	una	crisis
muy	profunda	en	España,	crisis	de	subsistencia	y	crisis	moral	y	anímica,	que	preconizaba
ya	lo	que	sería	la	decadencia	del	siglo	XVII.	En	esta	época	aumentaron	las	críticas	al	rey.

Estaba	siendo	ya	un	reinado	demasiado	largo	y	demasiado	costoso,	tanto	en	vidas	humanas
como	en	recursos	económicos.	Es	la	España	del	Quijote.

EL	FANTASMA	DE	ESCOBEDO	VUELVE	PARA	ATORMENTAR	A	FELIPE
II

Si	 alguien	 había,	más	 que	 nadie,	 que	 no	 acertara	 a	 entender	 por	 qué	Dios	 le	 había
desamparado	en	una	empresa	 tan	 justa	y	 tan	en	defensa	de	su	causa,	ese	era	el	 rey
Felipe	 II.	A	 sus	más	 de	 sesenta	 años,	 Felipe,	 lleno	 de	 achaques	 y	 prematuramente
envejecido,	creía	haber	visto	ya	de	todo,	pero	este	gran	golpe,	al	final	de	su	vida,	era
demasiado	duro	de	digerir.	Toda	su	obra	y	estrategia	la	había	basado	en	un	único	fin:
la	defensa	de	la	religión	católica,	para	él,	 la	única	verdadera,	y	toda	su	confianza	la
tenía	puesta	en	que	Dios	le	recompensaría	por	ello.	Pero	este	revés	no	encajaba	con
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este	planteamiento,	más	bien	lo	desmentía.	A	no	ser	que	Dios	le	quisiese	castigar	por
algún	grave	pecado	cometido.	En	la	atormentada	cabeza	del	rey	por	estos	años,	esta
explicación	 comenzó	 a	 tomar	 fuerza	 como	 única	 causa	 de	 su	 derrota	 frente	 a
Inglaterra.	En	la	conciencia	del	rey	había	algo	oscuro	que	le	aguijoneaba	desde	hacía
años	y	que	ahora	resurgía	con	más	fuerza,	dadas	las	circunstancias:	había	ordenado	la
muerte	 de	 un	 hombre	 inocente	 y,	más	 grave	 aún,	 el	 verdadero	 culpable	 todavía	 no
había	recibido	su	merecido	castigo	gracias	a	su	protección.

Los	 remordimientos	 de	 conciencia	 de	 un	 rey	 no	 suelen	 quedar	 reflejados	 por
escrito,	 y	 lo	 que	 no	 está	 escrito	 carece	 de	 rigor	 histórico,	 por	 lo	 que	 esta	 teoría
entraría	 dentro	 del	 ámbito	 de	 la	mera	 especulación.	 Pero	 para	 un	 historiador	 de	 la
talla	de	Geoffrey	Parker	esta	es	la	única	explicación	que	encuentra	a	por	qué,	después
de	 casi	 doce	 años,	 ahora	 se	 reabría	 el	 caso	 Antonio	 Pérez	 para	 dictaminar	 su
culpabilidad	 y	 condena	 a	 muerte.	 A	 estas	 alturas	 todos	 en	 la	 corte	 conocían
perfectamente	la	culpabilidad	de	Pérez	en	el	asesinato	de	Escobedo,	incluso	Antonio
Enríquez,	el	cabecilla	de	los	asesinos,	había	cantado	y	contado	toda	la	verdad	ante	un
juez,	 pero	 el	 culpable	 seguía	 sin	pagar	 su	delito.	Hasta	diciembre	de	1584,	 cuando
Pérez,	 que	 estaba	 solo	 bajo	 arresto	 domiciliario	 desde	 1579,	 no	 fue	 arrestado	 de
nuevo,	esta	vez	para	ser	encerrado	en	el	castillo	de	Turégano,	en	Segovia,	y	puesto
bajo	grilletes.	Con	ello	concluyó	el	primer	acto	del	proceso.	Sin	embargo,	 tras	solo
dos	 años	 de	 confinamiento,	 Felipe	 volvió	 a	 permitir	 que	 Pérez	 se	 reuniera	 con	 su
familia	y	viviera	con	relativa	libertad	en	Madrid.	Si	Pérez	albergaba	alguna	esperanza
de	 que	 todo	 había	 concluido,	 esta	 se	 desvaneció	 cuando	 en	 mayo	 de	 1588,	 justo
cuando	su	Armada	estaba	a	punto	de	zarpar	hacia	Inglaterra,	el	rey	ordenó	reabrir	el
proceso	contra	su	exsecretario.	Tras	un	complicado	proceso,	Pérez	al	final	admitió	su
culpabilidad	 en	 la	 muerte	 de	 Escobedo	 bajo	 tortura.	 Sabía	 que	 sería	 condenado	 a
muerte	y	ejecutado,	pero	el	19	de	abril	de	1590,	con	la	ayuda	de	su	esposa,	escapó	de
su	 prisión	 y	 huyó	 hasta	 alcanzar	 la	 frontera	 de	 Aragón,	 su	 tierra	 natal,	 donde	 los
jueces	de	Castilla	carecían	de	jurisdicción.
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La	princesa	de	Éboli.	Anónimo.	Doña	Ana	de	Mendoza	y	de	la	Cerda,	princesa	de	Éboli
por	su	marido	Ruy	Gómez	de	Silva,	príncipe	de	Éboli,	fue	una	mujer	de	la	corte	de	Felipe
II	que	dio	mucho	que	hablar	en	su	época	e	incluso	en	esta.	Personaje	novelesco	donde	los
haya,	esta	mujer	estaba	formada	para	la	intriga.	Al	contrario	que	la	mayoría	de	las	mujeres
de	su	tiempo,	esta	no	se	conformó	con	ser	solo	esposa	y	madre,	ella	tenía	vocación	de
mandar	y	por	tanto	tuvo	que	jugar	todas	sus	cartas	para	conseguirlo,	tejiendo	grandes

enredos	que	acabaron	con	su	caída	en	desgracia,	encarcelamiento	y	«muerte	civil»	a	la	que
la	condenó	Felipe	II,	lo	peor	que	le	podía	suceder	a	un	cortesano.

En	cuanto	a	la	princesa	de	Éboli,	«la	hembra»,	como	se	la	llamaba	en	los	círculos
cortesanos	 cercanos	 al	 monarca,	 temiendo	 que	 ella	 también	 se	 fugara,	 el	 rey	 dio
órdenes	 para	 que	 se	 instalaran	 fuertes	 rejas	 en	 todos	 los	 huecos	 y	 ventanas	 de	 su
palacio	en	Pastrana,	donde	estaba	recluida.	Al	principio,	la	princesa,	con	su	habitual
carácter,	 se	 negó	 a	 dar	 entrada	 a	 los	 albañiles	 que,	 por	 orden	del	 rey,	 habían	 ido	 a
hacer	 su	 trabajo	 de	 convertir	 el	 palacio	 en	 una	 cárcel	 inexpugnable.	 Al	 final,	 los
obreros	consiguieron	echar	la	puerta	abajo	y	entrar	para	realizar	su	trabajo,	mientras
la	Éboli	yacía	en	«la	cama	dando	grandes	voces,	llorando	y	sollozando»,	protestando
«que	me	pone	 cárcel	 de	 la	 Inquisición»,	 y	 que	«no	 es	 posible	 que	Su	Majestad	 tal
quiera	 ni	 permita».	 En	 esto	 se	 equivocaba.	 Hacía	 tiempo	 que	 Su	 Majestad	 había
condenado	a	la	princesa	a	la	«muerte	civil».	Doña	Ana	permaneció	así,	encarcelada
en	su	palacio	ducal	de	Pastrana,	sin	ver	 la	 luz	del	sol,	hasta	su	muerte,	acaecida	en
1592.

PROFECÍAS	QUE	SE	CUMPLEN

En	 estos	 momentos	 finales	 de	 un	 reinado,	 y	 también	 de	 un	 ciclo,	 coincidiendo
también	con	el	final	del	siglo	XVI,	la	monarquía	de	Felipe	II	se	enfrenta	con	grandes
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peligros	que	la	acechan,	y	con	una	crisis	de	subsistencia	y	de	conciencia.	Ante	tantos
retos	como	se	les	planteaban	a	los	españoles	de	esta	época,	en	un	entorno	de	miedo
ante	 lo	 desconocido	 y	 de	 incertidumbres,	 se	 produjo	 un	 ambiente	 con	 tintes
milenaristas,	 muy	 propicio	 para	 la	 aparición	 de	 los	 llamados	 «profetas	 de	 plaza».
Hombres	 y	mujeres	 que	 decían	 ver	 a	 la	Virgen	 o	 a	Nuestro	 Señor,	 y	 que	 estos	 les
hablaban	 y	 mandaban	 que	 difundieran	 su	 mensaje.	 Lo	 peculiar	 de	 todos	 estos
personajes	 es	 que	 los	 mensajes	 divinos	 que	 decían	 escuchar	 solían	 tener	 un	 tufo
demasiado	terrenal:	muchos	de	ellos	exponían	claramente	críticas	a	las	políticas	que
se	 estaban	 llevando,	 con	 relación	 a	 Flandes	 o	 a	 Inglaterra,	 y	 vaticinaban	 horribles
desastres	 para	 España	 si	 la	 política	 oficial	 no	 era	 reconducida.	 Esto	 es	 lo	 que
proclamaban	 los	 dos	 profetas	 más	 populares	 de	 su	 época:	Miguel	 de	 Piedrola,	 un
antiguo	soldado	de	los	Tercios	reconvertido	en	fraile	y,	de	paso,	en	profeta,	y	una	niña
de	 la	 Villa	 y	 Corte,	 analfabeta	 y	 sin	 estudios,	 pero	 que	 decía	 que	 la	 Virgen	 se	 le
aparecía	en	sueños	y	le	hablaba:	Lucrecia	de	León.	Así,	lo	mágico	y	lo	real,	a	veces
tan	 difícil	 de	 diferenciar,	 sobre	 todo	 en	 esta	 época,	 se	 daban	 la	mano,	 como	 suele
acontecer	en	los	momentos	de	crisis.	Ni	que	decir	tiene	que	este	tipo	de	fenómenos
impresionaban	fuertemente	a	los	nobles	de	la	corte,	y	en	cuanto	se	corría	la	voz	todos
querían	conocer	en	persona	a	los	supuestos	seráficos	personajes	que	Dios	o	la	Virgen
habían	elegido	para	hablar	por	sus	bocas.	La	idea	de	asistir	a	un	auténtico	fenómeno
divino	era	en	esta	época	el	summum	que	cualquiera	podía	aspirar	a	experimentar	en
esta	vida.	Por	eso	eran	patrocinados	por	nobles	de	alto	rango,	que	los	protegían	de	la
Inquisición,	 siempre	 alerta	 ante	 este	 tipo	de	 fenómenos,	 aunque	al	 final	 siempre	 se
descubría	 el	 engaño	 y	 la	 manipulación	 política	 detrás	 de	 estos	 «fenómenos
milagrosos»	 y	 sus	 protagonistas	 acababan	 en	 las	 mazmorras	 del	 Santo	 Oficio	 o
ajusticiados.

El	caso	de	Lucrecia	de	León	es	particularmente	llamativo	porque	sus	profecías	se
cumplieron	a	rajatabla.	Hija	de	una	lavandera	que	trabajaba	en	el	Alcázar	de	Madrid,
donde	residía	el	rey	con	su	corte,	Lucrecia	comenzó	a	tener	visiones	a	una	edad	muy
temprana.	Decía	que	 la	Virgen	se	 le	aparecía	en	sueños	y	 le	decía	 lo	que	 tenía	que
transmitir	al	mundo:	que	habría	más	guerras,	que	la	muerte	del	rey	estaba	cerca,	que
resurgirían	 las	 «comunidades»	 como	 en	 tiempos	 del	 emperador,	 y	 un	 sinfín	 de
desastres	más	 para	España.	Especialmente	 vaticinó	 el	 fracaso	 de	 la	Armada	 contra
Inglaterra,	que	por	estas	fechas	estaba	a	punto	de	zarpar.	A	Lucrecia	la	tomó	bajo	su
protección	 y	 apadrinamiento	 un	 canónigo	 de	 la	 catedral	 de	 Toledo	 de	 la	 poderosa
familia	de	los	Mendoza,	Alonso,	hermano	del	embajador	de	Felipe	II	en	Francia.	Tras
la	 verificación	 de	 la	 profecía	 de	 Lucrecia	 de	 León	 sobre	 el	 destino	 de	 la	Armada,
alarmó	a	propios	y	extraños,	apoderándose	del	común	un	pesimismo	que	vaticinaba	la
pérdida	 de	 España	 y	 el	 fin	 de	 los	 tiempos	 en	 menos	 de	 una	 década.	 Todo	 este
ambiente	de	inseguridad,	fruto	de	un	cambio	de	ciclo	que	se	estaba	produciendo	en
realidad	por	estos	años,	le	llegó	también	a	un	impresionable	Felipe	II,	que	mandó	a	la
Inquisición	tomar	cartas	en	el	asunto.	Sin	embargo,	esto	no	sirvió	de	freno	a	la	osada
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Lucrecia	de	León,	cada	vez	más	crítica	contra	el	rey,	quizá	envalentonada	por	tener	a
tan	 altos	 miembros	 de	 la	 nobleza	 que	 la	 seguían	 y	 protegían,	 curiosamente	 todos
aquellos	 que	 formaban	 parte	 del	 clan	 de	 los	 Mendoza,	 quienes	 no	 perdonaban	 a
Felipe	II	el	humillante	trato	dado	a	su	parienta,	 la	princesa	de	Éboli.	Finalmente,	 la
Inquisición	actuó:	Lucrecia	fue	puesta	bajo	el	 tormento	para	que	confesara	quién	le
«inspiraba»	 en	 realidad	 todas	 sus	 profecías,	 temiendo	 que	 fuera	 el	 instrumento	 de
alguna	 conspiración	 oculta	 dentro	 de	 la	 corte	 contra	 Felipe	 II.	 Al	 final	 no	 se	 sacó
nada	 en	 claro.	 Fue	 condenada	 a	 cien	 azotes,	 dos	 años	 de	 reclusión	 y	 destierro
permanente	de	Madrid	y	Toledo.	Mendoza,	por	su	parte,	fue	condenado	a	seis	años	de
reclusión	forzosa.

FELIPE	CONTRA	EL	MUNDO

Al	 final	de	su	vida,	el	anciano	y	caduco	monarca	vio	cómo	se	 le	 iban	abriendo	 los
frentes,	 uno	 tras	 otro,	 contra	 los	 que	 no	 daba	 abasto.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 el
ambiente	que	reinara	en	estos	momentos	en	España	fuera	más	de	inseguridad	que	de
euforia,	 pues,	 por	muy	poderosa	 que	 fuera,	 la	monarquía	 española	 no	 podría	 hacer
frente	a	todos	sus	enemigos	a	la	vez.	Pero	es	que	además	de	los	enemigos	exteriores,
en	esta	década	se	desataron	 también	rebeliones	dentro	de	 la	misma	España,	 incluso
dentro	del	mismo	corazón	de	la	sufrida	Castilla,	el	verdadero	centro	y	motor	de	esta
monarquía.	 La	 presión	 fiscal	 abusiva	 y	 el	 hartazgo	 de	 tantas	 guerras	 fueron	 los
motivos	principales.

A	los	conflictos	con	Holanda,	ya	un	clásico,	y	con	Inglaterra,	con	la	que	se	estaba
en	 guerra	 aunque	 no	 declarada	 formalmente,	 ahora	 venía	 a	 sumarse	 Francia.	 El
primero	de	agosto	de	1589,	el	 rey	Enrique	III,	último	vástago	de	 la	dinastía	Valois,
era	asesinado	por	un	monje	católico	fanático.	Enrique	no	dejaba	descendencia,	por	lo
que	el	más	cercano	en	la	 línea	sucesoria	a	 la	corona	era	Enrique	de	Borbón,	rey	de
Navarra,	el	 líder	de	 los	hugonotes	 franceses,	que	subiría	al	 trono	como	Enrique	 IV.
Que	Francia	también	se	convirtiera	en	un	reino	protestante	como	Inglaterra	era	algo
que	 Felipe	 II	 no	 podía	 admitir.	 Reforzó	 la	 ayuda	 económica	 a	 la	 liga	 católica
francesa.	Era	 tanto	 lo	 que	 se	 jugaba	 que	 ordenó	 a	 su	 capitán	 general	 en	 los	Países
Bajos,	Alejandro	Farnesio,	que,	de	momento,	suspendiera	cualquier	plan	de	guerra	en
Holanda	para	acudir	con	sus	Tercios	en	ayuda	de	los	católicos	de	Francia,	quienes	se
habían	hecho	fuertes	en	París,	la	capital	del	reino,	sin	reconocer	a	su	nuevo	monarca.
Por	 su	 parte,	 los	 holandeses,	 aprovechando	 la	 ausencia	 de	 Parma,	 volvieron	 a
reconquistar	 las	 ciudades	 que	 a	 base	 de	 tanto	 esfuerzo	 en	 vidas	 humanas	 y	 dinero
habían	conquistado	los	Tercios.	Al	mismo	tiempo,	el	osado	Drake	volvía	a	golpear	en
la	misma	España,	saqueando	la	ciudad	de	La	Coruña.

Pero	lo	más	grave	fueron	las	revueltas	que	se	desataron	dentro	de	la	Península.	La
presión	fiscal	que	requería	la	financiación	de	tantas	guerras	(la	aventura	de	la	Armada
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solamente	había	 costado	diez	millones	de	ducados,	 y	 la	 guerra	de	 los	Países	Bajos
había	costado	a	Castilla	ya	ciento	quince	millones	de	ducados),	que	recaía	siempre	en
los	mismos,	en	los	sufridos	pecheros	de	Castilla,	hizo	que	en	1591	estallaran	protestas
por	 toda	 la	geografía	 española.	La	más	 importante	en	esta	ocasión	 fue	 la	de	Ávila,
donde	el	21	de	octubre	aparecieron	unos	pasquines	en	los	que	se	podía	leer	con	letra
clara	una	muy	audaz	crítica	al	rey:

¡Oh,	 España,	 España,	 y	 qué	 bien	 te	 agradecen	 tus	 servicios	 esmaltados	 con	 tanta	 sangre	 noble	 y
plebeya!	Pues	 en	pago	de	 ellos	 intenta	 el	 rey	que	 tu	 nobleza	 sea	 repartida	 como	pechera	 […]	y	 tú,
Felipe,	conténtate	con	lo	que	es	tuyo	y	no	pretendas	lo	ajeno	y	dudoso,	y	no	des	lugar	y	ocasión	a	que
aquellos	por	quienes	tienes	la	honra	que	posees,	defiendan	la	suya	tan	de	otros	conservada	y	por	las
leyes	de	estos	reinos	defendida.

Era	una	clara	alusión	a	que	el	pueblo	estaba	harto	de	que	le	sangraran	para	pagar
las	guerras	de	Felipe,	quien	es	aquí	interpelado	con	una	falta	de	respeto	inaudita	para
la	época	de	la	que	estamos	hablando,	muy	similar	a	la	desvergonzada	carta	de	Lope
de	Aguirre	que	hemos	visto	más	 arriba.	Aunque	esta	queja	no	provenía	del	pueblo
llano	—este	aún	no	había	entrado	en	la	historia	y	no	se	atrevía	a	rechistar—,	sino	que
era	una	queja	de	los	hidalgos	castellanos	por	obligarles	a	pagar	impuestos	como	a	los
pecheros.	 Felipe	 envió	 a	 su	 alcalde,	 Pareja	 de	 Peralta,	 a	 restablecer	 el	 orden.	 Ni
siquiera	su	avanzada	edad	hizo	que	se	ablandara	ante	 los	 traidores.	Como	todos	 los
que	le	habían	desafiado	durante	su	vida,	fueran	de	donde	fueran,	los	cuatro	hidalgos
abulenses	que	habían	participado	en	la	difusión	del	citado	pasquín	fueron	condenados
a	 cárcel	 perpetua,	 y	 su	 cabecilla,	 decapitado.	 Hasta	 el	 final	 de	 su	 vida,	 Felipe	 no
perdonó	una	insubordinación	contra	su	persona.

Las	alteraciones	de	Aragón

Pero	 la	 peor	 de	 todas	 las	 revueltas	 de	 este	 año	 fue	 la	 que	 protagonizó	 el	 reino	 de
Aragón,	donde	a	poco	estuvo	de	convertirse	en	un	nuevo	Flandes.	Hay	que	tener	en
cuenta	que,	en	esta	época,	todavía	no	se	había	producido	la	unión	de	todos	los	reinos
de	España	en	uno	solo,	esto	no	se	produciría	hasta	los	Decretos	de	Nueva	Planta	que
impuso	Felipe	V,	el	primer	Borbón,	tras	ganar	la	Guerra	de	Sucesión	en	1714.	En	la
época	 de	 Felipe	 II,	 como	 en	 toda	 la	 de	 los	 Austrias,	 el	 reino	 de	 Aragón,	 que	 se
componía	de	Aragón	en	 sí,	 el	 principado	de	Cataluña,	 el	 reino	de	Valencia	y	 el	 de
Mallorca,	era,	en	virtud	de	la	unión	efectuada	años	atrás	entre	los	Reyes	Católicos,	un
reino	 adscrito	 a	 la	 monarquía	 católica	 como	 cualquier	 otro	 territorio,	 como	 por
ejemplo	los	Países	Bajos,	aunque	en	la	práctica	se	consideraba	parte	de	España,	como
una	realidad	geográfica	y	comunitaria.	Pero	los	aragoneses,	al	igual	que	los	catalanes,
llevaban	muy	 a	 rajatabla	 la	 vigilancia	 del	 escrupuloso	 cumplimiento	 por	 el	 rey	 de
Castilla	de	sus	propias	leyes	y	fueros.	Se	daba	la	circunstancia	de	que	hacía	tiempo
que	 los	aragoneses	venían	acumulando	un	resquemor	contra	 la	Corona	por	diversas
causas	que	ahora	no	vienen	al	caso.	Estaban	así	las	cosas	cuando	apareció	en	escena
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Antonio	Pérez,	cuyo	padre	era	aragonés,	escapando	de	la	justicia	del	rey	de	Castilla,
que	también	era	rey	de	Aragón,	pero	en	España	siempre	se	ha	visto	con	desconfianza
el	poder	central	por	parte	de	la	periferia.	El	astuto	Pérez	sabía	que	en	Aragón	estaba	a
salvo	 de	 la	 larga	 mano	 del	 todopoderoso	 rey	 Felipe	 y	 que,	 si	 este	 pretendiese
prenderle,	estaría	 incurriendo	en	un	contrafuero	y	en	una	injerencia	intolerable	para
los	 aragoneses	 en	 un	 momento	 muy	 sensible,	 dado	 el	 sentimiento	 de	 agravio	 que
estos	 tenían	hacia	 el	 rey	de	Castilla.	Así	que	nada	más	 llegar	 a	Zaragoza,	Pérez	 se
puso	 bajo	 la	 protección	 del	 Justicia	 de	Aragón,	 principal	 defensor	 de	 los	 fueros	 y
libertades	del	reino,	mientras	se	mostraba	en	público	como	una	nueva	víctima	de	la
arbitrariedad	del	monarca	 castellano.	Entonces	 se	 entabló	un	pulso	 judicial	 entre	 el
exsecretario	 y	 el	 rey,	 algo	 totalmente	 inusual	 en	 esta	 época,	 una	 verdadera	 afrenta
contra	 ese	monarca	 cuasi	 divino	que	desconcertó	 a	 todo	 el	mundo	por	 la	 tremenda
osadía	 de	 Pérez,	 empezando	 por	 el	 propio	 rey,	 que,	 anonadado	 y	 tremendamente
furioso,	gastó	toda	su	energía	en	echar	el	guante	a	este	insolente	súbdito	que	estaba
poniendo	su	reputación	de	soberano	absoluto	tan	en	entredicho.

Felipe	 contratacó,	ordenando	a	 su	 fiscal	de	Aragón	que	acusara	 a	Pérez	 ante	 el
Justicia	de	los	mismos	delitos	por	los	que	había	sido	ya	condenado	en	Castilla.	Pero
Pérez	 esgrimió	 unos	 documentos	 que	 se	 había	 guardado	 consigo	 durante	 todo	 este
tiempo,	en	los	que	se	demostraba	claramente	la	culpabilidad	del	rey	en	la	muerte	de
Escobedo.	Incluso	publicó	un	Memorial	de	todo	lo	que	rodeó	a	todo	este	feo	asunto
para	su	defensa,	en	el	que	dejaba	al	rey	Felipe	a	la	altura	de	los	peores	tiranos	de	la
historia,	 y	 que	 fue	 leído	 por	 mucha	 gente.	 Entonces	 Felipe,	 dando	 otra	 vuelta	 de
tuerca	para	no	caer	en	las	trampas	que	Pérez	le	iba	tendiendo,	ordenó	a	su	fiscal	que
retirara	todos	los	cargos	relacionados	con	la	muerte	de	Escobedo,	basándose	en	que
hacían	referencia	a	«secretos	que	no	conviene	que	anden	en	ellos»,	y	que	en	su	lugar
presentara	 contra	 su	 exsecretario	 los	 cargos	 de	 revelar	 secretos	 de	 Estado	 y	 de
tergiversar	el	correo	mantenido	entre	el	 rey	y	don	Juan	de	Austria.	Entonces	Pérez,
viendo	 que	 se	 le	 acababan	 los	 argumentos	 en	 su	 defensa,	 intentó	 huir	 al	Béarn,	 el
bastión	 del	 protestantismo	 francés,	 sede	 del	 reino	 de	 Enrique	 de	 Borbón	 antes	 de
convertirse	 en	Enrique	 IV	de	Francia.	Este	 intento	de	Pérez	de	huir	 a	 refugiarse	 al
amparo	de	los	enemigos	acérrimos	de	España	y	del	catolicismo	le	dio	argumentos	a
Felipe	para	tenderle	el	lazo	definitivo.	El	instrumento	del	que	Felipe	se	intentó	valer
para	 cazar	 a	 Pérez	 iba	 a	 ser	 la	 Inquisición,	 ese	 poderoso	 tribunal	 que	 controlaba	 a
todo	el	mundo,	sin	distinción	de	clases	sociales	ni	origen	y	 lugar	de	nacimiento.	El
Santo	Oficio	era	la	única	institución	que	tenía	jurisdicción	plena	en	todo	el	territorio
español,	por	encima	incluso	de	la	del	propio	monarca,	como	ya	hemos	visto,	y,	por
tanto,	 el	 único	 capaz	 de	 prender	 a	 Pérez.	 Para	 ello	 había	 que	 desechar	 los	 cargos
políticos	y	criminales	contra	el	exsecretario	y	cambiarlos	por	otros	que	atañeran	a	las
desviaciones	 religiosas.	Por	ello,	esta	vez,	Pérez	sería	acusado	de	hereje	y	hasta	de
sodomía,	igual	que	se	hizo	con	el	arzobispo	Carranza,	décadas	atrás.	Todo	valía	con
tal	de	prender	al	que	se	había	convertido	en	el	enemigo	número	uno	de	la	monarquía.
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Por	 eso,	 Pérez	 fue	 sacado	 de	 la	 cárcel	 de	 los	Manifestados	—una	 cárcel	 para	 los
delitos	 comunes	 en	Aragón—	 para	 pasar	 a	 las	 cárceles	 secretas	 que	 la	 Inquisición
poseía	 en	 el	 edificio	 de	 la	 Aljafería	 en	 Zaragoza.	 Esto	 provocó	 tumultos	 entre	 la
población	 al	 grito	 de	 «¡Libertad!»	 y	 «¡Contrafuero!».	El	 24	de	mayo	de	1591,	 una
multitud	enfurecida	rodeó	el	edificio	de	la	Aljafería	amenazando	con	prenderle	fuego
si	no	devolvían	a	Pérez	a	la	cárcel	de	los	Manifestados,	mientras	se	atrevieron	incluso
a	agredir	al	virrey,	el	duque	de	Almenara,	que	era	la	viva	representación	de	Felipe	II
en	 el	 reino	 de	 Aragón.	 Quedó	 tan	 mal	 parado	 el	 virrey	 que	murió	 a	 causa	 de	 las
heridas	 a	 los	 pocos	 días.	 El	 descontento	 general	 fue	 canalizado	 y	 manipulado	 en
beneficio	 propio	 por	 el	 principal	 noble	 del	 reino,	 el	 duque	 de	Villahermosa,	 quien
quiso	aprovechar	la	situación	para	sacar	más	tajada	en	sus	prerrogativas	como	noble.

Las	 noticias	 que	 llegaban	 a	 la	 corte	 alarmaron	 enormemente	 a	 todo	 el	mundo,
temiéndose	 que	 surgiera	 un	 nuevo	 problema	 tan	 irresoluble	 como	 el	 de	 los	 Países
Bajos	 en	 el	 corazón	 de	 la	 Península.	 Unos	 consejeros	 clamaban	 por	 la	 venganza
imponiendo	una	vez	más	toda	la	fuerza	en	el	castigo,	otros,	como	don	Francisco	de
Bobadilla,	 aconsejaban	 la	 moderación,	 recordando	 precisamente	 los	 pésimos
resultados	que	provocaron	 las	medidas	del	duque	de	Alba	 en	Flandes,	pues	 si	 «tan
gran	 capitán	 como	 el	 duque	 de	 Alba,	 y	 un	 ejército	 tan	 poderoso,	 no	 habían
conseguido	 intimidar	 a	 los	 flamencos,	 de	 su	 natural	 humildes	 y	 gente	 llana,	 ¿qué
pasaría	si	provocaba	a	los	aragoneses,	gente	de	su	natural	altera,	colérica	y	arrojada,	y
que	se	inclinan	a	las	armas,	y	las	traen	y	usan	desde	la	edad	que	les	concede	fuerza
para	 ello?».	 Al	 final,	 Felipe	 II	 tomó	 su	 propia	 decisión.	 Dictaminó	 que	 lo	 que	 le
movía	a	tomar	el	camino	del	castigo	era	el	que	se	hubieran	tomado	las	armas	contra
el	Santo	Oficio,	algo	que	le	parecía	intolerable	y	muy	digno	de	castigo.

El	rey	ordenó	al	Justicia	de	Aragón	que	enviara	de	vuelta	a	Pérez	a	las	cárceles	de
la	 Inquisición	 en	 la	 Aljafería	 antes	 del	 24	 de	 septiembre	 de	 1591.	 Mientras,	 se
preparaba	 un	 ejército	 para	 invadir	 Aragón.	 Dos	 días	 antes	 de	 cumplirse	 el	 plazo,
moría	 don	 Juan	 IV	 Lanuza,	 el	 Justicia	 de	 Aragón,	 y	 le	 sucedía	 su	 hijo,	 Juan	 V
Lanuza.	 Este	 carecía	 de	 la	 experiencia	 y	 autoridad	 suficiente	 para	 controlar	 lo	 que
sucedería	 a	 continuación:	 el	 día	 señalado	 en	 que	 se	 cumplía	 el	 plazo,	 Pérez	 fue
nuevamente	 llevado	 a	 la	 cárcel	 de	 la	 Inquisición,	 y	 nuevamente	 se	 produjeron	 los
mismos	 altercados	 que	 la	 vez	 anterior.	 Pero,	 en	 esta	 ocasión,	 Pérez	 aprovechó	 el
tumulto	 para	 escapar.	 Con	 la	 ayuda	 de	 algunos	 amigos	 que	 le	 proporcionaron
cobertura,	Antonio	 Pérez	 logró	 cruzar	 la	 frontera	 francesa	 e	 ir	 directamente	 a	 Pau,
capital	 del	 Béarn	 y	 residencia	 de	 Enrique	 de	 Navarra,	 ya	 Enrique	 IV	 de	 Francia,
enemigo	declarado	de	Felipe	 II,	 bajo	 cuyo	 amparo	 se	 puso.	 Incluso	propuso	 al	 rey
francés	su	ayuda	para	una	invasión	de	España.	Desde	este	momento,	Antonio	Pérez
era	 un	 proscrito	 para	 la	 justicia	 española	 y	 para	 el	 rey,	 un	 nuevo	 enemigo	 de	 los
intereses	 de	 España,	 como	 antes	 había	 sido	 Guillermo	 de	 Orange.	 Sin	 escrúpulo
ninguno	 y	 sin	 principios,	 no	 tuvo	 reparo	 en	 ponerse	 a	 las	 órdenes	 de	 los	 peores
enemigos	de	España	en	estos	momentos	—no	solo	estuvo	pensionado	por	Enrique	IV,
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sino	 también	 por	 la	 reina	 Isabel	 de	 Inglaterra—,	 a	 quienes	 no	 dudó	 en	 ofrecer,	 a
cambio,	 información	 privilegiada	 de	 alto	 riesgo	 para	 la	 monarquía.	 Quien	 había
estado	durante	tantos	años	sirviendo	como	el	primer	secretario	de	Felipe	II	y,	por	lo
tanto,	conociendo	como	nadie	los	más	intrincados	secretos	de	Estado,	tenía	capacidad
para	hacer	mucho	daño	a	su	antiguo	señor,	a	quien	guardaba	ahora	un	ciego	rencor
que	 no	 le	 hizo	 dudar	 en	 hacerse	 traidor	 no	 solo	 a	 su	 monarca,	 sino	 también	 a	 su
patria.	Antonio	Pérez	escribiría	en	su	exilio	de	París	las	Relaciones,	un	nuevo	alegato
contra	Felipe	II	que	hubo	que	añadir	a	la	fabricación	de	su	leyenda	negra.	Murió	en
París,	olvidado	por	todos,	en	1611.

En	cuanto	a	los	rebelados	de	Aragón,	el	Justicia	Juan	de	Lanuza	agitó	a	su	pueblo
contra	 la	 injerencia	 intolerable	 del	 rey	 de	Castilla,	 proclamando	 el	 «contrafuero»	y
llamando	a	las	armas	contra	su	señor	natural.	Cuando	el	ejército	entró	en	Zaragoza,	lo
primero	que	hizo	Alonso	de	Vargas,	su	capitán	general	y	un	veterano	de	Flandes	de
cuando	los	tiempos	de	Alba,	fue	arrestar	a	Lanuza	y	a	los	nobles	que	habían	sido	los
mayores	instigadores	de	la	revuelta:	el	duque	de	Villahermosa	y	el	conde	de	Aranda.
Lanuza	fue	inmediatamente	ajusticiado	en	la	plaza	del	Mercado	de	Zaragoza,	creando
así	Felipe	II	a	un	nuevo	mártir.	Villahermosa	y	Aranda	fueron	trasladados	a	cárceles
castellanas,	 donde	 los	 dos	 murieron	 de	 causas	 naturales	 tras	 una	 «súbita	 y	 breve
enfermedad»,	al	igual	que	le	pasó	al	barón	de	Montigny.

Luego	las	profecías	de	Lucrecia	de	León	se	cumplieron.	No	solo	había	vaticinado
que	la	Armada	no	llegaría	a	buen	puerto,	sino	también	que	habría	más	guerras,	como
la	que	se	estaba	librando	en	Francia	contra	Enrique	IV;	que	España	sería	atacada	por
los	ingleses,	como	efectivamente	sucedió	cuando	Drake	atacó	La	Coruña	en	1589	y
otra	 vez	 Cádiz,	 por	 el	 conde	 de	 Essex,	 en	 1596;	 y	 que	 se	 reproducirían	 las
comunidades	en	territorio	español	como	en	tiempos	de	Carlos	V,	como	se	vio	con	las
revueltas	en	Castilla	y	en	Aragón.

CAMINO	HACIA	LA	TUMBA

Los	disturbios	de	Aragón,	 la	última	de	las	 innumerables	revueltas	a	 las	que	se	 tuvo
que	enfrentar	en	su	vida,	dejaron	al	rey	agotado.	A	sus	sesenta	y	cinco	años	se	sentía
ya	acabado,	desgastado	y	con	 las	 fuerzas	muy	mermadas	para	afrontar	 los	enormes
desafíos	 por	 los	 que	 estaba	 atravesando	 su	 monarquía.	 Desde	 entonces,	 el	 rey
comenzó	a	frenar	su	actividad	de	trabajo.	La	acumulación	de	dolencias	y	achaques	le
tenían	postrado	la	mayor	parte	del	tiempo.	La	gota,	que	le	producía	terribles	dolores
que	le	imposibilitaban	la	marcha	normal	de	las	tareas	de	Gobierno,	le	mantenía	atado
a	una	silla.	Su	mano,	cada	vez	más	paralizada	por	la	artritis,	a	duras	penas	le	permitía
coger	la	pluma	para	firmar	documentos.	Se	puede	apreciar	aún	hoy	la	dificultad	que
tenía	 para	 escribir	 a	 tenor	 de	 su	 letra	 temblorosa	—ya	 de	 por	 sí	 ilegible—	 en	 los
documentos	de	sus	últimos	años.	Cada	vez	fue	delegando	más	en	su	hijo	y	heredero,
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el	futuro	Felipe	III,	que	ya	tenía	quince	años,	para	que	presidiera	las	reuniones	con	la
Junta	de	Gobierno,	un	órgano	compuesto	por	cuatro	ministros	con	amplios	poderes	de
decisión.	Poco	a	poco,	el	 rey	que	con	 tanta	 fuerza	había	manejado	el	 timón	de	esta
monarquía	se	fue	desentendiendo	de	las	cosas	de	este	mundo	para	prepararse	para	el
otro,	 el	 del	más	 allá,	 hacia	 el	 cual	 presentía	 que	 pronto	 tendría	 que	 hacer	 el	 viaje
definitivo.	Si	ya	había	sido	una	persona	religiosa	durante	 toda	su	vida,	ahora,	en	el
umbral	 de	 la	 muerte,	 mucho	 más.	 Su	 deterioro	 físico	 era	 más	 llevadero	 con	 el
consuelo	de	 la	 religión;	en	su	basílica	del	Escorial	era	 todo	un	 lujo	poder	 tener	esa
comunicación	directa	con	el	Creador,	mientras	su	Capilla	Real	cantaba	música	sacra,
dejándose	llevar	por	las	melodías	religiosas	de	los	grandes	músicos	españoles	de	su
tiempo.	Cuando	la	enfermedad	le	imposibilitaba	levantarse	de	su	cama,	seguía	todos
los	oficios	religiosos	desde	su	lecho,	al	haberse	hecho	abrir	una	ventana	justo	en	el
cabecero	 de	 su	 cama	 que	 le	 comunicaba	 directamente	 con	 la	 basílica.	 Así,	 entre
cánticos	gregorianos,	motetes	y	tedeums,	se	fue	apagando	el	que	fuera	el	hombre	más
poderoso	de	su	siglo,	y	uno	de	los	mayores	de	la	historia.

Cenotafio	de	Felipe	II	y	su	familia.	Pompeo	Leoni.	Presbiterio	de	la	Basílica	del	Escorial.
Este	soberbio	grupo	escultórico	que	Felipe	II	encargó	a	ambos	lados	del	altar	de	la	basílica
del	Escorial,	de	él	con	su	familia	(en	el	otro	lado	está	el	del	emperador	Carlos	V),	es	la
máxima	expresión	de	la	representación	del	poder	de	su	monarquía	y	su	proyección

cuasidivina	como	guardianes	de	la	religión.	En	él	podemos	ver,	en	posición	orante,	a	Felipe
II,	a	su	lado,	su	cuarta	esposa,	la	reina	Ana	de	Austria,	detrás	de	esta,	la	primera	mujer,

María	Manuela	de	Portugal,	y	junto	a	ella	y	detrás	justo	de	Felipe	II,	su	malogrado	hijo,	el
príncipe	don	Carlos,	de	quien	se	acordó	en	el	último	momento	de	su	vida,	cuando	encargó

estos	cenotafios.

Antes	de	partir	a	su	morada	definitiva,	quiso	dejar	todo	muy	bien	atado	para	que
su	hijo,	 al	 que	 presentía	 atolondrado	y	 al	 que	 se	 temía	 que	 gobernasen,	 tuviera	 las
cosas	más	 fáciles.	Por	 eso,	 al	 final	de	 su	vida,	 en	mayo	de	1598,	 a	 tan	 solo	 cuatro
meses	de	su	fallecimiento,	depuso	las	armas	para	liberar	la	presión	de	tantas	guerras,
y	también	por	pura	cuestión	económica.	El	año	anterior	se	había	producido	la	tercera
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bancarrota	 de	 su	 reinado.	 Por	 el	 Tratado	 de	 Vervins	 hacía	 las	 paces	 con	 el	 rey
Enrique	IV	de	Francia,	ya	convertido	al	catolicismo	y	bendecido	incluso	por	el	papa.
Cuatro	 días	 después	 se	 firmaba	 un	 documento	 por	 el	 que	 otorgaba	 una	 especie	 de
autonomía	 a	 las	 provincias	 católicas	 del	 sur	 de	 los	 Países	 Bajos,	 que	 serían
cogobernadas,	en	nombre	de	España,	por	su	hija	favorita,	Isabel	Clara	Eugenia,	y	su
prometido,	el	archiduque	Alberto	de	Austria,	con	quien	se	casaría	al	año	siguiente.	La
guerra	 seguiría,	 sin	 embargo,	 con	 Inglaterra	 y	 Holanda.	 Con	 la	 primera	 no	 sería
posible	 la	paz	hasta	que	no	hubieran	desaparecido	de	 la	 escena	 los	dos	 rivales	que
mantenían	sus	espadas	en	alto,	esto	es,	Felipe	II	e	Isabel	I,	en	1603.	Al	año	siguiente,
ya	reinando	Felipe	III	en	España	y	Jacobo	I	Estuardo,	el	hijo	de	María,	en	Inglaterra,
se	firmaron	las	paces	por	el	Tratado	de	Somerset	House.	Con	Holanda	se	pactó	una
tregua,	la	Tregua	de	los	Doce	Años,	en	1609.	Así	se	fue	preparando	el	terreno	para	el
siguiente	reinado,	menos	belicoso,	aunque	no	menos	beligerante	en	sus	compromisos
con	 la	 religión	y	con	mantener	 el	 estatus	hegemónico	de	 la	monarquía	española	en
Europa,	pero	de	una	manera	más	diplomática,	y	también	más	conspirativa.

El	rey	pasó	los	últimos	tres	años	de	su	vida	confinado	en	su	cama	o	en	su	silla,
especialmente	 diseñada	 para	 él,	 que	 se	 exhibe	 hoy	 día	 en	 El	 Escorial.	 Pero	 no	 se
resignaba	 a	 dejar	 totalmente	 el	 poder.	 Seis	 semanas	 tan	 solo	 antes	 de	 su	 muerte,
todavía	firmaba	documentos	y	se	aseguraba	de	que	todo	estuviese	en	orden.

En	junio	de	ese	año,	el	monarca	más	poderoso	de	la	Tierra	hacía	su	último	viaje	y,
cómo	no,	el	destino	no	podía	ser	otro	que	el	lugar	que	él	mismo	había	construido	para
enterrarse	con	 toda	su	familia	y	descendientes,	el	monasterio	de	San	Lorenzo	de	El
Escorial.	Su	enfermedad	estaba	 tan	 avanzada	y	 los	dolores	 eran	 tan	 agudos	que	no
pudo	 hacer	 el	 viaje	 en	 coche,	 por	 los	 vaivenes	 y	 saltos	 que	 se	 producían	 por	 los
caminos	mal	pavimentados	de	la	época.	Tuvo	que	ir	en	silla	de	manos,	llevado	a	pie
por	cuatro	corpulentos	hombres	que	tenían	órdenes	de	mover	lo	menos	posible	la	silla
donde	viajaba	el	rey.	El	trayecto	de	Madrid	al	Escorial,	que	se	hacía	normalmente	en
un	día	en	esta	época,	en	esta	ocasión	se	tuvo	que	hacer	en	tres.	Una	vez	llegado	a	su
última	morada,	fue	recibido	por	todos	sus	criados,	ministros,	capellanes	y	servidores
para	acompañarle	en	su	tránsito	a	la	otra	vida.	Se	hizo	traer	su	ataúd	para	tenerlo	más
a	mano,	y	también	hizo	traer	muchas	de	las	reliquias	que	había	ido	acumulando	a	lo
largo	 de	 toda	 su	 vida,	 las	 cuales	 se	 acercaba	 a	 los	 labios	 para	 besarlas
fervorosamente.	Al	igual	que	en	vida,	todo	lo	quería	controlar	él,	también	después	de
muerto:	preparó	y	dejó	mandado	cómo	habían	de	 ser	 sus	pompas	 fúnebres	hasta	el
más	mínimo	detalle:	«hasta	por	qué	puerta	le	habían	de	sacar	y	por	cuál	meter,	que	no
parecía	que	iba	a	morir	sino	a	alguna	gran	fiesta»,	comentaba	su	predicador	favorito,
Francisco	Terrones.

Así	estuvo,	entre	tremendos	dolores	físicos,	pues	se	le	fueron	abriendo	llagas	en
la	carne	que	desprendían	un	terrible	hedor	además	de	la	incontinencia	de	fluidos	que,
según	 los	 testigos,	hacía	 irrespirable	el	 aire	de	 su	cámara.	En	estas	condiciones	 tan
humillantes	 para	 el	 que	 había	 sido	 señor	 del	 mundo,	 descomponiéndose	 en	 vida,
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como	una	metáfora	de	cómo	igualmente	se	descomponía	su	imperio	y	los	ideales	que
él	 mismo	 había	 intentado	 imponer,	 se	 iba	 apagando	 el	 rey	 don	 Felipe	 II.	 Murió
agarrado	al	crucifijo	con	el	que	habían	muerto	tanto	su	padre	como	su	madre,	en	la
madrugada	del	13	de	septiembre	de	1598.	«Se	fue	acabando	poco	a	poco,	de	suerte
que	 con	 un	 pequeño	 movimiento,	 dando	 dos	 o	 tres	 boqueadas	 salió	 aquella	 santa
alma»,	escribió	uno	de	los	monjes	que	se	encontraban	presentes	en	el	momento	justo
de	su	muerte.

Escudo	de	la	monarquía	de	Felipe	II.	Basílica	de	El	Escorial.	En	este	lujoso	escudo,	hecho
de	bronce	sobredorado	y	piedras	semipreciosas,	podemos	apreciar	las	armas	de	Felipe	II,
que	son	un	compendio	de	sus	innumerables	posesiones:	Castilla	y	León,	Aragón,	Granada,

Portugal,	el	Franco	Condado,	Brabante,	Milán,	Sicilia	y	un	larguísimo	etcétera.

Felipe	 II,	 por	 la	 gracia	 de	 Dios,	 que	 había	 heredado	 el	 mayor	 imperio	 de	 la
historia	hasta	la	fecha,	y	que	lo	había	doblado	en	extensión,	dejaba	sin	embargo	una
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nación,	 España,	 la	 suya,	 en	 la	 ruina	 más	 absoluta,	 con	 un	 montón	 de	 conflictos
abiertos	 y	 enemigos	 que	 la	 acechaban	 por	 todas	 partes,	 en	medio	 de	 una	 crisis	 de
subsistencia	y	demográfica	que	anunciaba	ya	 lo	que	sería	 la	decadencia	plena	en	el
siglo	 siguiente.	 Ese	 coloso	 con	 pies	 de	 barro	 que	 había	 empezado	 ya	 a	 dar	 los
primeros	 avisos	 de	 su	 posterior	 derrumbe.	 Una	 sensación	 que	 empezaba	 ya	 a	 ser
percibida	 por	 algunos	 contemporáneos,	 y	 que	 está	 perfectamente	 reflejada	 en	 estas
palabras	del	arbitrista	Martín	González	de	Cellorigo,	quien	escribió	en	el	año	1600
sobre	el	ambiente	que	flotaba	en	 la	España	de	finales	del	siglo	XVI	y	principios	del
XVII:	 «No	 parece	 sino	 que	 se	 han	 querido	 reducir	 estos	 reynos	 a	 una	 república	 de
hombres	encantados	que	viven	fuera	del	orden	natural».	Frase	muy	elocuente,	y	que
vendría	a	conectar	con	el	espíritu	que	mana	del	mismo	Quijote,	escrito	precisamente
en	estas	fechas.

La	muerte	de	Felipe	II	fue	celebrada	con	misas	solemnes	y	túmulos	funerarios	por
toda	 la	 cristiandad,	 especialmente	 en	España.	Si	 los	 llantos	 por	 el	 difunto	monarca
fueron	sinceros	o	no,	es	algo	que	no	nos	corresponde	juzgar,	pero	lo	que	sí	es	seguro
es	que	muchos	debieron	sentir	un	gran	alivio,	después	de	cuarenta	y	dos	largos	años
de	 un	 reinado	 tan	 autoritario	 e	 implacablemente	 justiciero.	 Al	 menos	 tenemos	 el
testimonio	de	un	contemporáneo	del	que,	por	su	universal	celebridad,	es	interesante
conocer	su	opinión	al	 respecto.	Se	 trata	de	Miguel	de	Cervantes,	quien	 le	dedica	al
difunto	monarca	 un	 soneto	 lleno	 de	 sorna	 al	 contemplar	 su	 túmulo	 funerario	 en	 la
catedral	de	Sevilla:

¡Voto	a	Dios!	Que	me	espanta	esta	grandeza

y	que	diera	un	doblón	por	describilla;

porque	¿a	quién	no	sorprende	y	maravilla

esta	máquina	insigne,	esta	riqueza?

¡Por	Jesucristo	vivo!	cada	pieza

vale	más	de	un	millón,	y	que	es	mancilla

que	esto	no	dure	un	siglo,	¡oh	gran	Sevilla!

Roma	triunfante	en	ánimo	y	nobleza.

Apostaré	que	el	ánima	del	muerto

por	gozar	este	sitio	hoy	ha	dejado

la	gloria	donde	vive	eternamente.

Esto	oyó	un	valentón,	y	dijo:	«Es	cierto

cuanto	dice	voacé,	señor	soldado.

Y	el	que	dijere	lo	contrario,	miente.»

Y	luego,	incontinente,

caló	el	chapeo,	requirió	la	espada,

miró	al	soslayo,	fuese,	y	no	hubo	nada.

San	Lorenzo	de	El	Escorial,	3	de	junio	de	2017
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Notas
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[1]	Lugar	mítico	en	la	geografía	de	la	picaresca	española.	<<
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[2]	 Aunque	 tanto	 Geoffrey	 Parker	 como	 Henry	 Kamen	 citan	 en	 sus	 biografías	 la
audiencia	que	Felipe	II	concedió	a	Teresa	de	Ávila,	hay	serias	dudas	de	que	esta	se
produjera	en	realidad,	pues	según	varios	especialistas	en	el	tema	es	más	que	probable
que	sea	una	historia	apócrifa.	<<
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[3]	La	independencia	de	los	españoles	solo	la	alcanzarían	las	provincias	del	norte	de
los	Países	Bajos	 al	 acabar	 la	 guerra	 y	 firmarse	 el	Tratado	de	Westfalia-Münster	 en
1648,	 dando	 lugar	 a	 lo	 que	 se	 llamó	 las	 Provincias	Unidas	 de	 los	 Países	Bajos,	 la
futura	Holanda.	El	sur,	 lo	que	más	 tarde	se	conocerá	como	Bélgica,	aún	 tendrá	que
esperar	hasta	el	siglo	XIX	para	conformar	una	nación	independiente.	<<
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